我喜欢书，归功于小学里班主任对我的“不管”，默许我上课看小说，从此养成乱翻书的习惯。我也是个要强孩子，想到未来，焦虑油然而生。

初以“开卷有益”来自我安慰，有点零花钱，就买书。下海了，我做的都是百姓升级换代的萌芽生意，所以不求人、不请客，就买书，钱越来越多，书越买越多，凡是喜欢，凡是心动，统统买来。如今拥有三处书房。看到心动的书，我以为买下它，就拥有全部。其实，书，不看就不是你的，放在家里与店里是一回事，永远是梦中情人。

身体发育了，尤其思想发育了，才发觉小说是虚构的，不看了，也不买了。工作一忙，诗歌不写了，就写不出来了，于是诗集也不买了。后来，生意倥偬，东奔西冲寻找突破口，偶尔忙里偷闲，随手写点豆腐块文章，属于散文类的，于是凡有推荐的散文随笔，必买。后来开公司了，政治类书籍对公司框架结构或有裨益，于是买买买。当老板了，发觉历史对人事管理、对人性窥视很有借鉴意义，于是买买买，二十四史、资治通鉴，爱屋及乌，不仅有中华书局的铅字印刷本，还有线装本，买齐了资治通鉴汇评本，为此还为它们配了古书橱，这叫千金买马，以壮声势，一叠叠分门别类，但一本都没看过。

年轻时我胡乱翻书，狗头摸摸，羊头摸摸，毫无系统，所以闲聊三两句可以，一旦讨论，经不起提问，才知自己的知识千疮百孔。知耻而后勇，于是选择上海史，系统读。上海史的书我收集了一堵墙，的确看了不少。看着看着有点心得，想不到“种豆得瓜”。上海史的现代化基础，就是不断筑马路，沿路造市房、聚人气、租门面、繁荣市面。有钱了，再拓马路，又是如此这般，成为套路，这叫路径依赖。一部上海现代化史，最牢不可破的铁壁铜墙的金行业，就是房地产。恍然大悟：土地是工业化、商业化必不可或缺的承载地盘，尤其不可复制，区域越是繁荣，道路越是密布，交通越便利，房产越升值。相反建在土地之上的工厂，成本越高，工厂自然外移低洼低价的外地。我不聪明，所以选择了它。

恰巧1997年上海商品房推出，我将“第一桶金”投入到房产爆炒米花。这是书带给我的财富。今天，中国进入老龄化，我从书架上取下日本学者这些年苦苦思考的成果：先看宏观概况的《战后日本经济史》，然后读《负动产时代》《人口与日本经济》，有空再读《无退休社会》。我开始关注银发族：同样老龄化，中国与日本不同，至少上海的退休老人都是“银发银族”。2022年房地产最低迷时，神农架龙降坪的“避暑房”，从30万元一套跌至18万元，我带着朋友买了22套房。原先民宿聚焦避暑，现在开拓淡季，做“康养长居”，让长者住在森林面积达93%的氧吧里。