蒋国兵1962年出生在湖北农村。家里条件一般，他从小帮着做农活，但学习上一直很用心。

1979年高考，他拿下湖北省理科第一，直接进了清华大学核物理专业。

大学几年，他把精力都放在专业课上，本科读完又接着读硕士。

1986年硕士毕业，他留在学校教书，负责物理课程和研究工作。

那时候他在清华的日子过得平稳。

教学任务之外，他还参与一些项目，逐步积累经验。1990年代，学校安排他出国深造。

1996年，他去美国普渡大学读核物理博士。那里研究条件好，他专注做实验和写论文。

2000年拿到学位后，他先回国，在清华继续工作一段时间。

回国没多久，家庭情况有了变化。妻子卢彩蓉先一步去了加拿大。

蒋国兵原本打算留在国内，但经过商量，2001年4月他带着家人移民过去。

一家人到多伦多后，先安顿下来。他开始找工作，把简历投给大学和研究机构。

找工作的事进展不顺。加拿大这边对他的学历认可需要时间，很多申请没下文。

他试过几份不同岗位，最后在一家工厂做刷油漆的活。每天重复劳动，身体消耗大。

半年时间过去，收入只够基本开销。这跟他之前在学术圈的经历完全不一样。

他没有马上放弃。工作之余，他还留意学习机会。

2002年，他考进多伦多大学化工系读博士。年纪已经不小，但他学习能力还在，课程和实验都跟得上。

几年下来，他完成学位要求，拿到第二个博士。

毕业后，他接了一个研究项目。项目是两所大学合作，他负责部分任务。期间他写了几篇论文，专业上保持了输出。

2006年春季，项目快到尾声。他又开始投简历找下一份工作。

这次求职还是遇到困难。简历发出去，大多没有回复。

他和家人那年4月买了房子，日常开支和还款压力就上来了。妻子在当地工作，收入有限，全家靠着省吃俭用过日子。

蒋国兵坚持在专业领域找机会。他不想随便转行，觉得那样对不起这些年学的东西。

项目7月底结束，他知道自己很快又要面对失业。家里孩子一个14岁，一个2岁，需要稳定的支持。

7月21日凌晨，他从多伦多一座立交桥上跳下。警方后来确认是自杀。妻子卢彩蓉说，之前没看出异常，也没有留下字条。

消息传开，华人社区和清华校友会都伸出援手。

他的故事让很多人想到移民的另一面。国内稳定职位说走就走，到了国外一切从零开始。刷油漆的活不是谁都能干得下来，他坚持了半年，说明他有韧劲。

他的经历也提醒后来人，移民前要多了解本地情况。专业背景好不代表马上就有对口岗位。刷油漆那段，是他适应过程的一部分。

2006年7月21日的事发生后，校友和同乡会帮忙处理后事。妻子带着孩子继续生活。故事到这里结束，但留下的思考还在。