原创： 葛福安 来源：深语老葛

从读到写，由物及心

——2026年广州二模“韧性”作文题的层进逻辑与写作“心法”

葛福安

【原题呈现】（2026年广州二模）

阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)

本试卷阅读IV提到的“竹”，是一种常见的植物，其植株纤长，极具韧性。古人笔下的竹，“千磨万击还坚劲”;生活中，“扁担弯弯压不断”;毛泽东在长征途中写道，“红军不怕远征难”……韧性，内涵丰富，意义深广。

以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

这次广州二模作文题目的写作指令仍是“以上材料引发了你怎样的联想与思考”，而材料的表述，呈现“总分总”的层次结构，而题目的呈现，大致上有如下特点：

题目用了“读写结合”的命题策略，关于“读写结合”命题，我们可以参见赵静宇的《高考语文“读写结合”写作试题的演变及教学启示》，从中理解这类命题方式的特征。

题目也有“贴近当下热点”的特别用意。材料中的第4句“毛泽东在长征途中写道，‘红军不怕远征难’”，则是呼应长征胜利90周年这个宏大而热门的话题内容，但把这样一个本年度的热点话题放入“韧性”话题中，自然杜绝了大话、套话与空话的可能。

题目也在“层次梯度的丰富性”上提升可写性与区分度。材料第2句和第3句，从古人（郑板桥）笔下的“竹”的“千磨万击还坚劲”，明确中国传统文化中的精神符号，然后第3句，又联系到生活中应用的“扁担弯弯压不断”。最后用第5句“韧性，内涵丰富，意义深广”作出总结，定位于“内涵丰富，意义深广”作为“引发了你怎样的联想与思考”的引发着力点。

应该说，题目已经提供给足够的“联想”的领域，也给足了“引发……思考”的着力点。那么，题目自然是“好写”，但也是“好写”到“写好”之间，有足够的发挥空间。

下面写点具体的“阅读理解”。

一、五句话，三层递进，构建起材料组合的内在逻辑

这道作文题的材料由五句话构成，看似散点罗列，实则暗藏一条从“物”到“人”、从“个体”到“民族”、从“具象”到“抽象”的层进脉络。厘清这条脉络，是读懂题目的第一步。

最明显的层次，是物的韧性，这是自然属性的呈现。材料首句“竹，是一种常见的植物，其植株纤长，极具韧性”，以说明性语言点出“竹”的物理特性。这是“韧性”最朴素、最直观的层面：一种植物在面对外力时弯而不折、折而不断的能力。值得注意的是，“纤长”与“韧性”并置，暗示了一种张力，越是纤细修长之物，越需要内在的柔韧来支撑其形态。这一层为后续所有引申提供了可触摸的具象基础。

由实到虚，是用的韧性，是对生活经验的凝练。材料第三句“扁担弯弯压不断”，将视角从自然物转向人造物，从观赏对象转向实用工具。扁担的韧性不是天生的，而是在反复使用中被赋予、被检验的。一根竹扁担，挑得起百斤重物，压得弯弯欲折，却经年累月不断裂——这种韧性里包含了劳作、承重、耐久等多重意涵。从“竹”到“扁担”，完成了从“物性”到“物用”的第一次升维。

接着指向中国传统文化的层次，即志的韧性，指向精神品格的象征。材料第二句“千磨万击还坚劲”与第四句“红军不怕远征难”，分别指向个体气节与民族意志。郑板桥的诗句写的是竹，但竹在此已非植物，而是人格理想的投射——“千磨万击”是外部磨难的极致，“还坚劲”是内在不屈的宣言。长征的引入则更进一步：它不是一个人的坚守，而是一个群体在绝境中向死而生的集体意志。“红军不怕远征难”的“不怕”，不是不知畏惧，而是深知艰险之后依然选择前行。至此，“韧性”从物理属性、生活经验，最终升华为精神品格与民族意志。

题目的第五句“韧性，内涵丰富，意义深广”，是对上述三层递进的总括，也是向考生发出的邀请：你读到了哪一层？你打算从哪一层出发？你能在三层之间建立怎样的关联？

这种层进式材料组合的用意可能在于：它为不同思维水平的考生提供了不同的入口。基础薄弱者可以从“竹”写起，谈坚韧不拔；思维缜密者则能在三层之间建立有机联系，完成从具象到抽象的深度开掘。这正是“好写”与“写好”之间的梯度所在。

二、题目已是呈现充分的“联想”，你还能联想到什么？

这道广州二模题的材料组合方式，是题目已经为考生呈现了足够丰富的“联想”内容。竹的坚韧、扁担的承重、长征的跋涉，五句话里藏着三个完整的联想单元。面对这样的题目，考生真正的挑战不是“从无到有”地联想，而是“从有到新”地再联想，即在题目已经给出的风景之外，你还能看到什么？

这也是是审题的关键，甚至是从“好写”到“写好”重要标志。

如果你止步于复述材料，把郑板桥的诗句翻译成白话，把扁担的道理再说一遍，把长征的故事复述一段，然后贴上“韧性”的标签了事。这不能算偏题，但也绝不算真正读懂了这道题。材料呈现的是联想的起点，不是联想的终点；是思维的跳板，不是思维的牢笼。

那么，在题目已然如此慷慨地给出“联想”之后，考生还能往哪里走？

可以沿着材料提示的方向继续往前走。材料呈现了从“物”到“人”的层进逻辑：竹是自然物，扁担是器物，长征是人的行动。这个序列本身就在暗示一种思考方向：韧性还有没有更高形态的呈现？比如，文化的韧性——一种文明在千年变局中不断自我更新；思想的韧性——一种信念在质疑与打击中愈加澄明；日常的韧性——普通人在日复一日的消磨中依然保有对生活的热爱。延伸不是否定材料，而是在材料停下的地方继续前行。

也可以对材料本身提出思辨性问题。材料说“扁担弯弯压不断”，你有没有想过：什么样的重量是扁担能承受的，什么样的重量会让它断裂？韧性的边界在哪里？材料说“红军不怕远征难”，你有没有想过：这种“不怕”是天生如此，还是在长征途中一点点锻造出来的？韧性是天性还是习得？材料把竹、扁担、长征并置在一起，你有没有想过：这三者之间是简单的类比，还是存在着某种递进或转折？追问让思考从表面滑向深处，从接受走向审视。

更可以把材料的意象与自己独特的生命经验关联起来。材料给了“扁担”，但那是泛指的扁担；你的记忆里有没有一根具体的扁担？祖父挑着它走过田埂，父亲用它挑过行李送你去车站。材料给了“长征”，但那是历史中的长征；你的成长中有没有一段属于自己的“长征”？高三这一年的跋涉，某个深夜的坚持，一次跌倒后的重新站起。关联的本质是：用材料的意象唤醒自己的记忆，让自己的故事成为材料的回响。这样写出来的文章，材料是共同的起点，内容是独属你一个人的抵达。

这样的话，才算是找到题目的“引发”，并产生自己的写作动力。这才是“联想”的真义，不是重复已有的声音，而是让自己的声音在已有的旋律中响起。

三、题目的材料表述特征决定了哪些“写好作文”的方法

我有“材料为王”“题目决定论”的执念，这也是我在写评析题目时以“突破题目类型化”的主要原因。换句话说，就是“用题写文”，即从材料的表述方式中，找到暗含着写好这篇作文的方法论。

那么，这道作文题目，对于文章的写法，能“决定”哪些方面呢？

一是“层进式结构”，可以实现纵向掘进。材料最显著的特征是三层递进，从竹的自然属性，到扁担的生活应用，再到长征的精神象征。这一结构本身就在示范一种写作思路：不必平面铺开，而应纵向深入。考生可以循此路径，以“韧性的一层层打开”为文章的内在逻辑。比如，先写对韧性的朴素认知，如竹般不易折断；再写对韧性的重新理解，如扁担般在承重中保持弹性；最后抵达对韧性的深层领悟，如长征般在绝境中走出道路。

毕竟，命题人组织出题目材料，已然给了思维结构，写作时，自然可以将这一结构内化为自己的运思方式。

二是由“意象组合”而来的具象承载。材料没有直接给出抽象命题，而是以“竹”“扁担”“长征路”三个意象铺陈开来。这提示我们，好的议论文未必要从概念到概念，完全可以让一个核心意象贯穿全文，让它成为思想的容器。具体而言，可以从材料中择取一个意象，也可以将三个意象编织成一个意象群落。而以意象贯穿全文的价值在于，意象能让抽象的道理有了可触摸的质感，让普遍性的论述有了具体可感的落脚处。题目材料的意象组合方式，也是对这种写法最直接的示范。

三是由“开放性收束”而来的聚焦深挖。材料以“韧性，内涵丰富，意义深广”收束，这句话既是总结，也是授权，它明确告诉考生，不必面面俱到，而应在“丰富”中选择一点，在“深广”中掘进一处。这意味着，写好这篇作文的第三种方法是从材料中提炼出一个核心问题，全文围绕这一问题展开。比如，可以聚焦“韧性的养成”，竹的韧性是天生的，扁担的韧性是使用中磨出来的，长征红军的韧性是绝境中逼出来的，那么，我们今天在相对平顺的生活中如何培养韧性？再如，可以聚焦“韧性的边界”，韧性是否意味着无底线地承受？竹的弯而不折是否有其限度？长征中的坚持是否也曾面临“还要不要继续”的拷问？由此引出“韧性不是被动的忍受，而是主动的选择”。这种写法的要义在于切口要小，开掘要深，一个问题追问到底。

当然，以上只是“用题写文”“因题而文”的写法，是基本写法，至于题目的“引发力”能让你“精骛八极，心游万仞”，那自是另当别论。

四、再谈“这道题是这道题”的审题应考“心法”

“这道题是这道题”这句话，我提过多次。而前面我对这道2026年广州二模作文题的“去类型化”的理解，也是基于这一理解。毕竟，高考作文命题“反套路”的特征，是非常突出而明显的。

所谓“这道题是这道题”，是一种审题的心法，更是一种面对试题的根本态度。我用这句话提醒高考考生的用意，主要在于，一是回到这道题本身，不要急于归类。“这是一道关于品质的题”“这是一道家国情怀的题”，归类固然能带来熟悉感，却也可能遮蔽这道题的独特之处。这道题的独特之处是什么？是它以“竹”起兴而不仅仅谈竹，是它把“扁担”和“长征”并置在同一组意象中，是它以“内涵丰富，意义深广”收束而不给出封闭结论。这些独特之处，只有回到题目本身，一字一句地读，才能捕捉得到。其次是尊重这道题的表述顺序。材料为什么先写“竹”再写“扁担”最后写“长征”？这个顺序本身就是有意义的，它呈现了韧性从自然到生活再到精神的升维过程。审题时若忽略这个顺序，直接跳到“长征”去写民族精神，固然不偏题，却失去了材料层层展开的肌理感。好的写作，应当让材料的展开逻辑内化为文章的行文节奏。第三是写出只属于这道题的文章。同样的“韧性”话题，换一组材料，写出来的文章应当不同。这道题的材料里有“扁担”，这是一个极具生活质感的意象，它天然地勾连着劳动、负重、日用、传承。抓住这一点，就可以写出只有这道题才能催生的内容：写祖父的扁担，写乡村的扁担，写一个普通人如扁担般承重而不断的一生。这样的文章，不可能在另一道题下写出来；这样的文章，才是真正读懂了“这道题”的文章。

从“这道题是这道题”出发，备考的功夫便不在于背诵范文、储备素材，而在于养成一种细读题目的习惯——读它的每一个词语，读它的组合方式，读它的表述顺序，读它说了什么和不说什么。这种习惯，比任何写作模板都更可靠。