今年高考

四川独臂少年刘宸瑞考出664分

被清华大学数学强基计划录取

2008年，汶川地震的余波中

刘宸瑞在军营帐篷里出生

比预产期早两个月

幼时手臂长出肿瘤

10岁的他，左臂截肢

刘宸瑞用一只手

接住了命运砸来的所有考题

“总有一条你能走的路

只要敢走，就能辉煌。”

“妈妈，我们截了吧”

2008年5月，汶川地震的余波尚未平息。在军营帐篷里，刘宸瑞出生了，比预产期提前了整整两个月。然而新生的喜悦持续不到一周，母亲张玉玲便在儿子左前臂发现了一个硬币大小的包块。

3岁时，刘宸瑞确诊软组织肿瘤。此后数年，辗转全国各大医院成了这个家庭的常态。

6岁时，刘宸瑞经历了人生第一次手术。母亲张玉玲回忆，术后医生告知，让家人做好心理准备。听到这番话，她脑袋嗡的一声，瞬间明白孩子胳膊上长的是恶性肿瘤。

命运残酷，却又让一家人稍喘一口气——这个肿瘤被判断为“低度恶性”，切不干净，反复复发，却不致命，“就像钝刀子割肉，给了希望，又不断收回。”母亲张玉玲说。

从北京到上海，从西安到哈尔滨，夫妻俩带着儿子跑遍了能打听到的所有名医。三次手术后，医生表示，以现有医疗水平，胳膊早晚保不住。

“不甘心，那是一条胳膊啊，还是想保一保。”母亲张玉玲声音微颤。紧接着，她回忆起那个让她心疼又震撼的场景：儿子第一次在家庭会议上“拍板”。“他抬头看着我们俩说，‘妈妈，别折腾了吧，我们截了吧。’”

“其实截肢的时候，我比他们的心理准备更充分。”刘宸瑞说。

“走下去还有希望，不走就一点没有”

从事科研工作的父亲，在刘宸瑞心中种下理想的种子。“爸爸给我讲过很多科学家的故事，他们都曾在爸爸奋斗过的领域深耕，为国家发展而拼搏。”

“我从小喜欢奥数，或许可以试试走竞赛。”高一才起步学竞赛的刘宸瑞，在全国选手里属于“高龄入门”。

刚踏上这条路，困难就接踵而至。“会做的题没几道，自信心很受打击。”支撑他的，是一个朴素的逻辑：走下去还有希望，不走就一点没有。

高中三年，刘宸瑞的时间被分成两部分：做题和短暂休息。慢慢地，他开始欣赏数学之美。“编出一道漂亮的原创题很难，我常常不忍心看标准答案，因为一旦看了，这道题的探索过程就结束了，太浪费了。”刘宸瑞说。

2025年底，刘宸瑞斩获中国数学奥林匹克竞赛银牌，如愿获得“强基计划”破格入围资格。

今年4月，刘宸瑞报考清华大学“强基计划”，并在高考后顺利通过笔试、面试。凭借三次考试的优异综合成绩，他位列清华强基破格生前130名。7月10日，刘宸瑞终于接过了那封承载着梦想的清华大学录取通知书。

“如果我能有幸找到一个喜欢的数学分支，能研究下去，就做科研；如果没有，就走应用数学。”面对未来，刘宸瑞已经有了自己的打算。

“命运给你什么题，你就得答什么题”

回望来路，刘宸瑞坦言收到了很多来自身边的善意。

初中时的化学老师罗老师，每天晚自习后顺路捎他回家；竞赛班同学互相讲题，没人把他当“特殊的人”对待……这些善意像暗夜里的萤火，一点一点连成一条光带，照亮了他前行的路。

生活中的不便，刘宸瑞都一一摸索、逐个克服。系鞋带从最初两三分钟一根，到如今找到技巧；写字时纸张会移动，他就侧身将纸压住；拉拉链、搓毛巾、单手开瓶盖……“能找到方法就自己来，实在不行再求助。”

采访临近结束，刘宸瑞写下：“人生弯折，或困顿，或绝境，但总有一条你能走的路。只要敢走，就能辉煌。”然后他有些不好意思地挠了挠头：“写得不好看，左手没了之后，写字一直连笔。”

这些字迹，是一个少年用一只手，在命运的地图上亲手标注的路标。这世上从来没有从天而降的坦途，只有不肯低头的人，用自己的方式，把绝境走成通途。而刘宸瑞，是那个一直在走的人。“命运给你什么题，你就得答什么题，交白卷是最亏的。”

从汶川地震帐篷里呱呱坠地的早产儿

到叩开高等学府大门的残疾学子

愿刘宸瑞扬帆起航

继续昂首前进

部分内容综合自四川日报（记者：程睦玲 唐子晴）、四川残联、今日绵阳、文明绵阳等