01

儿子的高中是在衡水中学读的，衡水中学的管理，相信稍微关注点教育的人都知道，是以严格著称，以最大化利用时间著称。

即使是放寒假，学校也会要求作息时间和在校时完全一致。

也就是说，哪怕是除夕，哪怕是春节，那一天也要像平时在学校一样，把时间安排得满满当当，甚至要精确到分钟。

而且，一切都是有监督的，每天做了些什么，都要按时间节点拍照上传给老师。

“除夕年年有，高考就一次。今年不过年，年年过好年”，这是放寒假前开班会时，班主任必定要强调的“名言”。

02

高中三年，儿子“今年不过年”基本做到了。

那时候，过年的时候我都是独自回老家，他们娘俩留在家里看书做题。

除夕那天，儿子吃几个速冻饺子，戴上耳机隔绝窗外的鞭炮声，按照早就制定好的时间表完成既定任务。

偷偷看一眼春晚，心里都会有一种负罪感。

只不过，在考上大学之后，儿子发现“年年过好年”却难以实现。

工科专业的课程很多很繁很难学，和一群来自全国各地的牛人一起竞争，压力也好大。

大家都对自己要求很高，考四、六级都不以通过为目的，而是一定要考一个高分，考完六级，还会去考托福，考雅思，不考高分誓不罢休。

大学的每个假期，虽然不必像高中那样争分夺秒，但也得常常看书做题，不敢有丝毫松懈。

03

本以为上了研究生会好些，但是又遇到了一位特别严格的导师。

儿子还没有去学校报到，导师就先发过来了几百篇中外文献，让儿子通读，了解行业现状，准备写论文。

研究生这几年，儿子基本上就是做实验，写论文，发专利，循环往复，永不停歇。

放假时在家里查资料，改论文，和导师沟通，更是家常便饭。

三年的辛苦，换来了一张优秀毕业生的证书，也换来了一份满意的工作。

只是，毕业了，上班了，仍然是忙，比上学时还忙。

不但科研仍然要继续，还要处理复杂的人际关系，应对各种各样的工作安排。

过个年，儿子仍然一有空就坐在电脑旁边，看那些我看不懂的文献，写那些永远写不完的论文和报告。

04

其实我们每个人都明白，这个社会没有一场让你的一辈子一劳永逸的考试。

高考只是一个机会，大学只是一个平台，我们努力登上去之后，仍然要继续向上。

高中老师的话只不过是一个善意的“欺骗”，想让孩子们在学习的时候拿出最多的努力。

而很多时候，努力不会让我们更轻松，相反，会让我们更累。

人生恰如登山，爬得越高，付出的辛苦越多。

但只有登到更高的地方，我们才能看到更多的风景，得到更丰富的体验。

我们人生的意义，也正在于此。

又是一个忙碌的春节，再次想起衡水中学老师的话，让我再次重温当年和儿子一起度过的激情燃烧的岁月，也让我们对未来充满了期许。

明珠絮语（ID：tsliuchanghai），以教师和家长的双重视角看教育，解答青少年和家长的教育困惑。新书《为自己读书》正在当当、京东、天猫等平台热卖中！