“还您一个好孩子”！——暑期之际，有的家长忙于送孩子上暑托班、规划游学，也有家长因这句承诺，为孩子报名天价戒网瘾特训课程。

短视频平台上，“反游戏”的口号此起彼伏，甚至有以骂游戏起号的博主打出“北大育儿”的旗号来招揽生意。近期，南都N视频记者实测10余个家庭教育类、游戏网瘾戒断类博主账号发现，这些自媒体营销号的话术如出一辙：放大家长的焦虑，靠骂游戏、骂手机起号，将自己包装成“家庭教育大师”“金牌教官”，向家长贩卖动辄收费上万元的戒网瘾、成功学课程，吸引家长把孩子送来 “矫正”。然而，追踪上述博主的资历、卖课所关联机构可见，其经营范围、师资专业程度、培训效果存疑成为通病。

一个值得深思的问题是：以“救救孩子”为名，所谓“教育大师”提供的究竟是一种教育解决方案，还是为了卖课、收割家长的钱包？“骂游戏”背后的生意靠谱吗？

“抓住家长的焦虑”：他们为何在骂游戏？

“游戏就是色情暴力，只有傻子才打游戏”“游戏公司老板全都是老外，没一个中国人，打游戏就是给外国送子弹”……打开博主陈朝辉的短视频账号，满屏都是类似的封面语。

这是记者实测中看到的一幕。7月中旬，南都N视频记者实测了十多个短视频博主及其矩阵号，从账号主体简介、博主教育背景、短视频内容及形式、卖课情况等维度，梳理这些账号的特性，试图了解“骂游戏赚大钱”运作链条。

博主陈朝辉，自诩为“哲学教育创始人”，在短视频平台拥有20余个用其头像进行宣传的账号，仅实名认证账号@陈朝辉就有110W粉丝。他在短视频账号里循环讲述着网瘾少年辍学、暴力对抗父母等案例，痛陈游戏与“厌学、亲子关系破裂、人生失败”的利害关系。在其中一个名为@陈朝辉育儿课堂的微信视频号内，所发布的“骂游戏”类视频下方，跟贴清一色是“游戏坑国害民”“关闭游戏救救青少年吧”这样的评论。

另一个视频账号“旭哥家庭教育”，在今年1月18日至7月18日发布的63条短视频里，反复套用同一套骂游戏的台词，仅对人物背景、穿着、视频标题做了些许变化调整。

除了骂游戏的台本，还有的博主以“教官”身份出镜，呈现纠正辅导“网瘾少年”使之脱胎换骨的反差画面。

南都N视频记者实测发现，在博主“唐教官”账号矩阵，发布了多条宣传“网瘾少年蜕变”的视频，一名不分昼夜打游戏的“网瘾少年”先后出现在多个视频号的短视频场景中，他有时被介绍为20岁，有时则22岁。更穿帮的是，多条视频中，同一帧“教官破门而入将‘网瘾少年’带出门”的画面，对应几位不同的“网瘾少年”，但他们的“妈”却是同一张脸。

值得一提的是，多名博主还会定期开设免费的直播课，也无一例外将骂游戏、戒网瘾作为主题，最后兜兜转转讲到到亲子沟通方法、劝学正念类课程。

在陈朝辉直播主页的置顶位置，更是高亮显示：“专业解决游戏沉迷/厌学/躺平/抑郁自私不合群...孩子所有教育问题找陈朝辉老师就够了。”

@陈朝辉育儿课堂账号客服“范助教”向记者推送了一份陈朝辉撰写的《朝闻道》电子书摘要，以及一份线下课报价资料。“范助教”大力推荐暑期陈朝辉亲授的“领袖赢”营地集训课，称“7天只要66800，一年2期管终身的”“我们100%能解决孩子问题”！

他们为何要“骂游戏”？记者在实测中发现，上述博主发布的视频中，不论内容质量如何，只要是以“骂游戏”“骂网瘾”为主题的，不仅阅读量很高，网友的互动留言也很热烈。

南都N视频记者注意到，在一个名为“晚月”的短视频账号上，首页显示只发布2个作品，但粉丝已有4.7万。其中一条喊话家长支持关闭网游的一句话视频，点赞量就有12.8万，评论1.1万，收藏高达2.6万。

值得一提的是，多家MCN公司在短视频平台上也介绍“起号逻辑”称，家庭教育类IP，快速起号就要靠“爆款选题”，爆款的关键逻辑是抓住家长的心理放大焦虑。其中，“孩子沉迷手机游戏”被MCN公司列为首推的“目标群体痛点刚需”、打造爆款引流吸粉紧密围绕的“核心话题”。

从电商销冠到“教育大师”

农村大姐比清北专家更有竞争力？

这些“家庭教育大师”“戒网瘾教官”，究竟是谁？记者在实测中，详细查询了博主们的账号身份、从业经历。一个突出现象是，多位骂游戏、戒网瘾的“老师”“大师”“教官”，都标榜了多重身份、且专业资质存疑、专业不对口。

比如，对外标榜为“哲学教育创始人”的陈朝辉，并非教育科班出身，此前也无教育行业从业经验。记者检索发现，2005年毕业自郑州大学升达经贸管理学院市场营销系的陈朝辉，在互联网上的职业标签一度是某电商销冠。

公开信息显示，陈朝辉在某电商平台2年期间曾捧回月度销冠“金靴奖”，2008年以摆地摊开启创业，至2015年其名下已布局云端创投控股、国王店电子商务等多家类型公司，并对外宣称商业版图横跨快消、设计、电商、实体店等全行业。如今上述公司中，有部分已显示为经营异常。2016年，陈朝辉将生意重心转向“哲学教育”，开启“家庭教育大师”之路。他在账号首页置顶了几段切片视频，其中称自己在儿子出生后醉心教育：“钱再多，公司再大，都不如教大家好好做人重要。”

知名度更高的“家庭教育大师”王琨，早年主攻的是销售和职场鸡汤，如今已成为“在粪坑里捞起无数孩子”的网红教育家。王琨顶着“慧宇教育创始人”“亚洲杰出演说家”“全球500强华人讲师”等身份，部署了数十个账号矩阵、坐拥上千万粉丝。

此次实测的10多个博主中，也有多位主打“草根身份”和成功戒网瘾的“经验牌”。

如账号@大周治网瘾的博主“周葛亮”，标榜自己是“20年网瘾过来者”“辍学逆袭者”，自称出身农村家境贫寒，从小由奶奶拉扯大，幼时因缺少管教堕入网瘾，最终凭借顽强斗志高考600多分逆袭，如今创业成功家庭美满，置顶的人设宣介视频中都是带着妻子各处周游，逢年过节回村孝敬祖母的画面。“周葛亮”在主页资料中的自我介绍是：全网200万粉丝、网瘾戒除领域粉丝量Top1、全网作品播放量近10亿。他在短视频里还时常用“中国教育学会会员”“中国心理卫生协会成员”介绍自己。

记者添加“周葛亮”账号的联系方式后，对方称“周葛亮”是一个注册商标。“我们是一个大的咨询师团队，不是一个人”。而据天眼查显示，该账号关联公司（潍坊利家教育咨询有限公司）注册资本仅1万元，实缴0元、参保0人。

当记者向博主“周葛亮”提出想看一看证书，确认“中国教育学会会员”“中国心理卫生协会成员”身份时，却被其秒删拉黑。而据中国心理卫生协会工作人员介绍，该协会内人士头衔一般为会员、委员等，并无“成员”这种身份表述。

一位MCN机构业内人士向记者坦言，很多MCN机构的确更倾向于打造“草根逆袭”型博主：“农村出身、学历不高，但通过‘骂游戏戒网瘾’成功改变孩子”——这类故事更容易让家长产生代入感，认为“普通人都能成功，我也可以”。而这些“逆袭博主”的共性，就是擅长利用身份标签去营造草根与权威的反差感并借此引流。然而，他们的真实背景却往往经不起推敲。

还有MCN机构主播甚至在短视频中称：北大清华教授的生意，做不过农村县城的妇女。高校教授谈的理念有文化门槛，会过滤掉低学历低认知人群，而农村大姐出道做博主，更能讲到人们心里去。

骂游戏的终点是卖课：

从“免费课”到万元训练营

当“骂游戏”成为流量和获客密码，大批的“戒网瘾”“家庭教育”“领袖教育”等自媒体博主账号，齐齐加入到“骂游戏”的大军中。

南都N视频记者在实测中发现，从王琨、陈朝辉，到@旭哥家庭教育、@朝远老师家庭教育、@谢老师亲子育儿方针、@国防教育唐教官等，超过80%的账号，用骂游戏起步，其终点无一例外导向的都是付费课程产品，形成了“骂游戏引流获客—免费领资料/直播课转化—高价收割”的商业路径，所卖课程的费用从数千元到数万元不等。

@陈朝辉育儿课堂的“范助教”向记者推荐了价值66800元的“领袖赢”营地集训课后，还向记者展示了正准备开营的集训营场地实拍画面。

据其发来的营地位置显示，这个7月底开班的特训营在河南洛阳城郊一处距市区近40公里的野外射击训练基地内。“场地是租的，我们不外包，营地的吃住行都是自己人干，不赚你差价”。而“领袖赢”营地集训课的课程内容与戒网瘾并无关系，主要是围绕甲骨文国学、红色文化、感恩教育、体育集训展开。当记者质疑这些杂糅课程对戒网瘾的疗效时，对方秒发了数十位学员参训感悟视频，学员从小学生到初高中生不一而足，台词如出一辙：“自从上了‘领袖赢’，我就彻底戒掉了手机游戏，我明白了要向高智慧的人学习，远离低级趣味。”

当记者以一次性付费过高婉拒后，“范助教”持续推销称，他们在河南有常设性的19800元年课，一年365天都能跟着线上听讲，还有游学机会；另外，每个月底周末2天还有“天启班”课程，“见陈老师一面只需980”。

在网红教育家王琨的一个视频直播间，记者看到，当王琨在一连串抛出“网络游戏沉迷”“亲子矛盾”的案例之后，王琨并未具体展开介绍如何戒网瘾、如何亲子沟通，而是话峰一转开启卖课，而这部分才是“重头戏”，几乎占据直播过半时长。据介绍，其线上录播课《33天智慧父母（亲子）训练营》售价为2980元；线下为期4天的“一代天骄”特训营售价29800，且名额有限。王琨声称，他的团队将彻底戒掉孩子们的网瘾，让他们洗心革面。除此之外，王琨还有承诺孩子“一生”的39.8万元“精英圈”课程。

透过实测可见，当前，以网瘾戒断为噱头的课程和训练营，已发展出多种形态，包括封闭特训学校、短期戒网瘾夏令营、自媒体内容创作者、网红专家及课程市场等。

对此，中国教育科学研究院研究员储朝晖认为，这类营销号的“爆款密码”就在于“放大焦虑”，核心逻辑是“问题扩大化”：如将青少年正常使用电子产品的行为定义为“沉迷”，甚至将亲子矛盾、教育失败也全部归咎于“游戏”“网瘾”。

“妖魔化互联网和电子产品不可取！”在储朝晖看来，对于以骂游戏获客引诱家长高价购课的行业乱象，一方面是部分机构号和博主为变现引流手法突破底线难辞其咎，一方面也折射出家长的教育焦虑和网络素养认知缺失。一位长期关注戒网瘾行业乱象的业内人士则直言，对孩子的触网，有的家长“不会管”“管不了”，最终选择把责任转嫁出去，寄希望于让人家还给他一个好孩子。

储朝晖强调，“家庭教育促进法明确，家长才是家庭教育的主体，防范未成年人手机沉迷，首先家长自己不能带头刷手机，要教育引导孩子正确认识网络、认识游戏，疏堵结合，引导孩子健康成长。”同时他呼吁，相关部门应加大对家庭教育公共咨询服务的供给，培养更多领域内的专业人才队伍共建优质产业生态，减少靠叫卖维系的产业乱象。

“三无机构”的培训课

最终受伤的依旧是孩子？

值得深究的是，动辄大几万的培训课程，这些卖课账号的合规度如何？它们背后又都是怎样的培训机构、提供何种服务？

通过实测可见，账号资质未认证、实体机构经营资质不合规、培训无合同收款无发票、退费维权难、师资队伍执业资格存疑等诸多问题成为共性问题。

根据中央网信办要求，对从事金融、教育、医疗卫生、司法等领域信息内容生产的自媒体账号，网络平台应严格核验，并在账号主页展示其服务资质、职业资格、专业背景等认证材料名称，加注所属领域标签。而此次实测的十余位自媒体博主账号，多数并未提供资质证明，也未认证为“教育自媒体”。比如，陈朝辉、王琨旗下矩阵内的教育类账号，均未展示相关领域资质，也未对账号进行认证，账号注册主体均为普通个人。

南都N视频记者与“范助教”沟通陈朝辉的暑期“领袖赢”集训课时，对方发来的企业收款码标注为“河南陈朝辉文化传媒有限公司”。当记者询问营地集训课的合同签署、收款发票情况，对方直言“没有的，不需要”。

经记者核实，该公司经营范围仅含教育信息咨询，文化艺术交流活动策划等，并不包含教育培训资质，亦未关联其他主体申报办学许可证，其所开展的青少年特训营地、“天启班”短期培训等活动，均属于违规培训。

更为吊诡的是，当记者以家长身份向陈朝辉确认其教师资质、专业背景时，陈朝辉在承认自己没有教师证后，火速撤回了信息并拉黑了记者。

根据2022年底教育部等十三部门《关于规范面向中小学生的非学科类校外培训的意见》，以及2024年初教育部发布的《校外培训管理条例》（征求意见稿）规定，“非学科类培训机构的教学和教研人员，应当取得相应类别的专业资质（具体由省级以上主管部门明确）或具有相应类别的教师资格证。”

根据实测情况可见，多家打着戒网瘾旗号的家庭教育机构，都是以“教育咨询公司”“教育科技公司”等名义对中小学生开展教育培训，同步向家长售卖亲子沟通咨询课。而提供培训服务的从业者，其专业水平和培训质量也存在很大差异，线下训练营机构的“师资”主要以退伍军人、兼职教师和临时工作人员组成，几乎都没有教育学、心理咨询等从业背景和合规资质。

对此，全国工商联教育商会监事长马学雷指出，此类公司不具有办学许可证，线下招收中小学生属于违规培训，极易产生纠纷与风险。而针对成年人的家庭教育咨询服务，除涉及特定心理咨询治疗等项目需在卫健部门备案外，大部分主打亲子关系指导的机构都是归口市场监管部门管辖，若出现涉及课程效果的服务质量纠纷，市监机构的治理大多聚焦《消费者权益保护法》《广告法》等法规监管领域。

一名专注民商、消费法领域的律师向记者坦言：“市监部门很难实施专业的教学内容及效果评估，一般只能从虚假宣传、涉诈等方面去取证，如果机构不签署合同、也未书面承诺‘治愈网瘾’，仅提供‘咨询服务’，维权退费相当困难。”在黑猫投诉平台上，输入家庭教育、网瘾戒断，投诉跟贴近2000余条，其中多起是戒网瘾卖课机构承诺退费却无法退款维权案例；也有家长吐槽高价咨询课内容空洞，高价购买了王琨“照亮幸福”线下课，课程中却几乎没有提到游戏。

储朝晖也呼吁，对此类现象，相关监管部门需要尽责，如果发现部分机构过度商业炒作，甚至涉及对未成年人的侵害，应做好部门协同执法处置。

透过此前公开报道可见，此类账号、机构所推销的训练营等，就曾以“快速矫正”“国学教育”为噱头，吸引家长将孩子送入其中，采用封闭式军事化管理，学员被禁止使用手机、体罚关禁闭、饥饿疗法等，最终受伤的还是孩子。例如2022年，武汉榕泉学校就被曝光存在严重的体罚和猥亵事件；2024年8月，四川新巴蜀特训营学校教官被曝冒充民警殴打学生，一度引爆舆论。

在南都N视频记者调查过程中，苏州14岁的小白向记者自述去年被送往戒网瘾机构经历：父母看到湖南某素质教育学校在视频号宣传“3个月到半年包矫正青少年问题”后，购买了3万的季度课，将他骗到学校“换个环境”。两个多月里，小白被没收手机学“校规”、被强制进食到吐后深蹲近百下、每周一封信向父母忏悔……对这段经历，小白感觉像“在鬼门关晃了一圈”。他自嘲称，终究没能成为父母期待的“好孩子”，“学是再学不进去了，初中念完就出去随便打个工吧”。

出品：南都数字经济治理研究中心

实测：南都N视频记者 李玲、吕虹、黄莉玲、杨柳、樊文扬、王子黎

采写：南都N视频记者 吕虹

视频：南都N视频记者 莫倩如