数 学 界 · 非 典 型 天 才

许埈珥

一个想当诗人的数学差生，十几所大学只有一所肯要他

一、数学课上的差生，梦想是当诗人

1983年6月9日，许埈珥出生于美国加州斯坦福，两岁时随父母回到韩国定居。

父亲许明会是高丽大学统计学教授，母亲李仁映是首尔大学俄罗斯语言文学系教授——这样一个书香门第，却没能养出一个数学神童。

许埈珥小学时数学成绩平平，一度认定自己"不擅长数学"，做题时常常直接翻到书末附录去抄答案。他不喜欢学校的环境，觉得那种痛苦难以忍受。

十几岁时，他给自己定下的人生目标是成为一名诗人：高一那年，他因为一心想写诗，干脆决定辍学。

他后来回忆，自己听完一段动人的音乐就会止不住地大哭——那种冲动，他一度以为只有写诗才能安放。

出处：维基百科《许埈珥》词条；文学城转载《"数学界诺贝尔奖"得主许埈珥：高中辍学想当诗人》（Quanta Magazine原文）

二、大四那门课，200人只剩5个

2002年，许埈珥考入首尔大学，读的是物理与天文专业。

他常常翘课，好几门功课挂科，本该四年读完的本科，他读了整整六年。

眼看诗人梦碎，快毕业时他一度想转行做科学记者，还打算把日本数学家、1970年菲尔兹奖得主广中平祐作为自己第一个采访对象——广中平祐当时恰好来首尔大学当客座教授，讲授代数几何。

这个巧合，成了许埈珥人生的转折点。

广中平祐这门课名义上是代数几何，实际讲的大多是他自己正在研究的"奇点理论"——用许埈珥的话说，"基本上，他讲的就是他昨天的想法"，包括一些尚不确定能不能证出来的思路。

几周下来，原本坐满约200人的教室，最后只剩下5个学生，许埈珥是其中之一。

多年后他形容，在广中平祐的课堂上，他第一次发现数学能给他诗歌给不了的东西：一种在自身之外寻找美感的能力。

出处：文学城/中时新闻网《"数学界诺贝尔奖"得主许埈珥：高中辍学想当诗人》；澎湃新闻《刚获得菲尔兹奖的数学家许埈珥的成长之路》

三、十几所大学，只有一所要他

2009年，在广中平祐的鼓励下，24岁的许埈珥申请了美国十几所研究生院的数学系。

可他的履历实在单薄：本科不是数学专业，上过的研究生课程寥寥无几，成绩也不出色，申请材料很大程度上只能靠广中平祐的推荐信撑着。

结果除了伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，其余学校全部拒绝了他。

那年秋天，他就这样进入了唯一肯要他的这所学校，攻读数学硕士，随后转入博士项目。

出处：网易/腾讯新闻转载《许埈珥：少有人走的数学巅峰之路》（Quanta Magazine原文）；知乎《2022菲尔兹奖揭晓！首位韩裔许埈珥上榜》

2010年12月3日，许埈珥受邀回到密歇根大学做报告，房间里坐满了数学家——正是一年前拒绝了他读博申请的那批人。

当时在场的博士后杰西·卡斯后来回忆，一位资深教员特意提醒他去听这场报告，理由是："三十年后，你就能跟自己的孙子说，你在许埈珥成名之前就听过他的报告了。"

四、入学第一年，破解四十年悬案

到伊利诺伊后的第一个冬天，许埈珥把跟随广中平祐三年学到的奇点理论，尝试用到了图论上——他发现，从一张"图"（由点和线段构成的组合结构）出发构造出对应的奇点，就能借助奇点理论，解释图的色多项式系数为何会呈现"对数凹"这种特殊模式。

他去查文献，发现这个现象在图论学界依然是个未解之谜，正是1968年由数学家威廉·里德提出、悬置了四十多年的"里德猜想"。

刚入学、连里德猜想是什么都不知道的许埈珥，就这样一举证明了这个困扰学界数十年的猜想，2011年转学至密歇根大学后，师从代数几何学家米尔恰·穆斯塔策，2014年拿到博士学位。

出处：财新网/网易转载《辍学写诗的数学差生，刚刚获得菲尔兹奖》（Quanta Magazine原文）；维基百科《许埈珥》词条

五、罗塔猜想：跨学科的降维打击

2015年，许埈珥与俄亥俄州立大学的埃里克·卡茨、耶路撒冷希伯来大学的卡里姆·阿迪普拉西托合作，证明了意大利数学家吉安-卡洛·罗塔在1971年提出的"罗塔猜想"——这是组合数学领域悬而未决数十年的重要难题。

三人的做法比证明本身更引人关注：他们把霍奇理论这套原本属于代数几何的思想工具，重新搬到了看似风马牛不相及的组合数学领域，硬生生凿开了两个学科之间此前无人发现的隐秘通道。

2017年，普林斯顿高等研究院授予许埈珥长期研究员职位——

在他之前，这个职位只给过三位年轻数学家，其中两位（沃埃沃德斯基和吴宝珠）后来都拿到了菲尔兹奖。

出处：财新网《辍学写诗的数学差生，刚刚获得菲尔兹奖》；知乎《2022菲尔兹奖揭晓！首位韩裔许埈珥上榜》

六、2022年，韩国历史上第一座菲尔兹奖

2022年7月5日，39岁的许埈珥被授予菲尔兹奖，成为韩国历史上第一位获此殊荣的数学家。

颁奖词写道，他把霍奇理论的思想引入组合几何，证明了几何格上的道林-威尔逊猜想、拟阵上的赫伦-罗塔-韦尔斯猜想，发展了洛伦兹多项式理论，并证明了强梅森猜想——这一整套工作，彻底重塑了几何组合学这个领域。

他也是这一届四位得主中，唯一一位没有数学专业本科背景的获奖者。

获奖后回到母校首尔大学演讲，全场座无虚席。

回望这条从"数学差生"到"数学界最高荣誉"的路，许埈珥说了一句常被引用的话："我曾梦想成为表达不可言说之物的诗人，最终我明白，数学也是其中一种方式。"

他后来在普林斯顿高等研究院任教，即便没有授课义务，仍坚持自愿开一门本科生的交换代数课——他说，教课时你多少在做点有用的事，而做研究时，大多数时候你都在做无用功。

这句自嘲，或许比任何颁奖词都更接近他理解数学的方式。

主要参考：维基百科《许埈珥》词条；文学城/中时新闻网转载Quanta Magazine《"数学界诺贝尔奖"得主许埈珥：高中辍学想当诗人》；财新网/网易/腾讯新闻转载Quanta Magazine《辍学写诗的数学差生，刚刚获得菲尔兹奖》《许埈珥：少有人走的数学巅峰之路》；澎湃新闻《刚获得菲尔兹奖的数学家许埈珥的成长之路》；知乎《2022菲尔兹奖揭晓！首位韩裔许埈珥上榜》；领研网《素数的阴谋》摘录《非数学科班出身的菲尔兹奖得主，一段意外的天才之路》。