原创： 葛福安 来源：深语老葛

有问有答：

2026年佛山一模的“正方形图形多变”作文题目

如何写来应对？

葛福安

【原题呈现】2026届“佛山一模”作文题

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

在数学的世界里，正方形是一个常见图形，布局匀称、规整有序（如图1），但其四边形的本质决定了它在受力时容易发生形变。当正方形受到外力压迫时，其顶点会发生位移，导致形状从正方形变为菱形（如图2）。当然，我们也可以通过一些方法提升正方形的稳定性。例如，在正方形的四个顶点之间连接斜杆，将正方形分割为多个三角形（如图3）。三角形具有天然稳定性，能有效分散压力，防止正方形变形。此外，也可以通过加强连接节点（顶点）的牢固性来提升稳定性，避免因节点松动导致正方形的结构变形。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

问一：这次的作文题，材料讲了一个关于正方形变形与加固的几何知识，这和常见的作文题似乎很不一样。它到底要考我们什么？

答：这个问题问到了关键。这道题看似在讲几何，实则是在提供一个“事理模型”。它不仅仅是讲正方形本身，而是在用正方形变化的过程，来展示一种具有普遍性的道理。这个道理，是题目没有明说的，需要学生自己去思考、去提炼。题目考查的核心能力，就是你能否准确理解这个模型，并把从中悟出的道理，运用到分析现实中的其他事情上。这和我们熟悉的、直接给出一个观点（比如“答案是丰富多彩的”）让你去发挥的题目，是完全不同的思路。

问二：具体来说，这个“模型”里包含了哪些需要理解清楚的信息？

答：你必须耐心地、一点一点地把材料里的逻辑关系理顺。材料大致说了三件事。第一，正方形外表规整，但结构上（因为是四边形）有弱点，容易在外力下变形，变成菱形。这里，“规整”和“弱点”形成对比；“外力”是条件；“变形”是结果。第二和第三，是两种防止变形的方法：一是从内部加斜杠，把它变成三角形组合；二是把四个角加固得更牢。这里，两种方法针对的是问题的不同方面。理解这个过程，就像看明白一个“问题是如何产生，又如何被解决”的流程图。任何一个环节没想清楚，后面都可能写偏。

问三：我理解这个几何过程了，但怎么把它变成一个作文的观点呢？怎样才能做到“由此及彼”的联想？

答：这是写作中最具挑战性的一步，叫“提炼与迁移”。你不能停留在说“正方形要加斜杠才稳”。你要从具体现象里，抽出一个更一般的、能用在别处的道理。你可以试着这样概括：“任何事物或系统，哪怕看起来完善，都可能存在内在的脆弱点；当面临外部挑战时，这种脆弱就会暴露出来；而增强其稳定性的根本方法，通常有两种思路，一是优化内部结构以分散压力，二是巩固关键部分以提升整体韧性。”你看，这个道理就不再是关于正方形，而是关于“系统如何应对挑战”的普遍思考了。

有了这个道理，你再去找一个合适的“彼”来运用它。这个“彼”最好是你熟悉、有话可说的领域。比如个人学习、团队合作、文化发展、城市治理等等。然后，要严格地、一步步地，用你提炼的道理，去分析这个新领域。你必须说明，在这个新领域中，什么是“看似规整但有弱点”（比如，单一的学科知识结构）；什么是可能遇到的“外力”（比如，复杂的实际问题）；“变形”会怎样表现（比如，解决问题时思路僵化）；最后，“加斜杠”和“加固角”在这个新领域里，具体对应着什么样的做法（比如，进行跨学科学习以优化知识结构，以及深化学科核心概念以筑牢基础）。

问四：这道作文题，最应该避的坑是什么？

答：从面对陌生创新式题目的实际来看，考生考场写作这类作文题，最应该避的“坑”有两种。第一种是“脱轨式联想”。学生完全抛开了材料的内在逻辑，只抓住了“变形”、“压力”、“稳固”这几个孤立的词语，然后开始写自己准备好的励志素材。比如，有学生写：“人生如同正方形，总会面临压力（外力），我们要勇敢变形（变为菱形），在磨难中重塑自我，获得新的稳定。”这就完全曲解了材料。材料中“变为菱形”是需要防止的、不好的“形变”，是问题本身，不是值得追求的“成长”。这种文章，无论文笔多好，都因为核心理解错误而分数很低。

第二种是“贴标签式套用”。学生知道要联系实际，但联系得非常生硬、表面。例如，把“正方形”简单等同于“我的班级”，“外力”等同于“卫生评比”，“加斜杆”等同于“同学互相帮助”，“加固角”等同于“打扫好自己包干区”。这种类比仅仅停留在字面动作的相似，没有触及“结构优化”与“核心强化”这一深层的方法论，文章会显得非常幼稚，缺乏思想性。

问五：那么，一篇好的作文，应该呈现出怎样的样貌？请您描绘一下它的结构。

答：一篇好的文章，应该像一次清晰、严谨的推理展示。它通常有四个层次。

开头部分，要完成对材料的精准概括，并亮出你提炼的核心道理。这不需要很长，但要展现出“我看懂了”的洞察力。比如可以这样写：“正方形之喻揭示了系统的某种共性：光鲜的外表下或有脆弱本质，压力之下问题显现。而应对之道，指向了两种根本思路——内构新稳以分压，外固本元以强基。”

第二部分，要明确你选择的“迁移领域”。用一两句话清楚地告诉读者，你将用这个道理来分析什么。是个人素养的养成，还是科技创新的路径？领域的选择，最好能结合时代特点与青年关切。

第三部分，是主体，也是文章成败的关键。在这里，你需要把你提炼的道理，严丝合缝地“安装”到你选择的领域里，进行具体分析。以“个人应对信息时代的素养”为例：

首先，要分析这个领域的“系统”是什么，其“脆弱性”何在。可以说，在信息时代，个人的“系统”是其认知结构。其“脆弱性”可能表现为：知识碎片化、信息茧房、判断力易受情绪干扰。这就像是认知的“四边形”，看似每天接收很多信息（规整），实则结构松散，缺乏有机联系（脆弱）。

接着，要说明这个系统面临的“外力”是什么，“形变”如何表现。“外力”可以是海量的、真假难辨的冗余信息，是精准推送算法带来的偏食喂养。“形变”则可能表现为：思维变得浅薄、偏激，丧失深度思考与独立判断的能力，行动上人云亦云或无所适从。

然后，重点阐述两种“加固”思路的具体体现。“加斜杆”——意味着要主动构建多元、立体的认知框架。例如，有意识地将人文精神与科学理性相连接，将历史纵深与现实观照相贯通，在不同领域的知识间搭建“斜杠”，形成稳定、互联的“三角形”认知网络，从而对复杂信息进行有效筛选、整合与批判。“加固角”——意味着要夯实认知系统中不可动摇的核心，如逻辑推理能力、事实求证的意识、以及基本的价值理性。这些“角点”的牢固，是个人在信息洪流中保持清醒、做出理性选择的基石。

在论述时，语言要力求清晰、准确、平实。重点是把“是什么”和“为什么”说清楚，而不是堆砌华丽的辞藻。

第四部分，是结尾。可以简要总结两种思路的内在联系，强调在动态中寻求稳定的智慧。最后，回扣你从材料中得到的核心启示，使全文形成一个完整的闭环。

问六：这毕竟是一道模拟作文题，那么，对于应对高考作文可能有的创新题目，我们老师和学生，需要从这道作文的“模拟”中获得什么启示？

答：这道模拟题的价值，恰恰在于它所模拟是，不是高考真题，起码不是去年的高考原题，因而，题目有了“超前模拟”的特征。那么，这种“创新性”尝试，也是高考作文命题的一种必然选择，因而，能为我们的教与学提供了具体、可操作的启示。

首要的启示，是认识到考察重心的转移。过去，作文很大程度上是“观点的表达”与“材料的演绎”。学生掌握一个正确、积极的观点，辅以丰富的材料与生动的文采，往往就能取得不错的成绩。但这道题，以及近年来越来越多的题目表明，高考作文正在向“思维的展示”与“事理的建构”深度转型。它不再满足于看你“赞同什么”，更要考察你“如何思考”。题目提供的不是一个需要被证明的论点，而是一个需要被理解、被拆解、被转化的“思维原型”。因此，备考必须从“观点与素材的储备”，转向“思维方法与认知框架的训练”。

对教师而言，启示在于教学必须“转型升级”。传统的“范文赏析-素材积累-结构模仿”模式，在应对此类题目时显得力不从心。教学需要更聚焦于逻辑训练。这意味着，在课堂上，要带学生多分析那些具有内在因果链的文本，练习概括其核心逻辑。可以是一则寓言，一段科学史话，甚至是一个社会学案例。要经常问：“这件事的原因是什么？过程分几步？结果如何？解决问题的方案基于什么原理？”要训练学生从具体叙述中剥离出抽象模型的能力。在写作指导中，要严格要求学生遵循“精准概括材料——清晰提炼原理——合理选择迁移领域——严密对应论述”的路径，对任何一个环节的模糊或跳跃，都要予以纠正。评价标准也要调整，思想观点的深刻性、逻辑推理的严密性，其权重应不低于，甚至高于语言的华丽与材料的丰赡。

对学生而言，启示在于必须建立“审题即解题”的思维习惯。不能再把作文题当作一个引发感慨的“话题”，而要视其为一个等待分析的“问题”。拿到题目，第一反应不应是“我有什么相关的例子或名言”，而应是“这段材料在讲一个什么道理？它是怎么讲清楚的？”要像解数学应用题一样，找出题目中的“已知条件”（材料信息）和“隐含关系”（逻辑链条）。在构思时，要抵抗住套用旧文的诱惑，时刻检查自己文章的核心逻辑是否完全源自对本题材料的忠实解读与合理引申。写作时，要努力把说理说得清晰而有层次，把题目材料中的概念界定清楚，展现出自己的推理过程，忠实记录自己的思维节奏。

这道题还警示我们，要警惕两种“无效备考”。一是“典故万能论”，以为背熟几十个人物事迹就能以不变应万变。在此类题目中，生硬地插入司马迁、苏轼，往往与具体的事理论证格格不入，显得臃肿而脱节。二是“模板保险论”，企图用“是什么-为什么-怎么办”的僵化结构去套一切题目。在这道题中，如果机械地按此结构，很容易把“是什么”（正方形特点）和“怎么办”（加固方法）写得冗长，而最核心的“为什么”（其原理的普遍性）以及“怎么用”（迁移分析）却得不到充分展开。备考必须从“记忆模板”走向“掌握思维流程”。

更深层的启示，是关于我们应对未来不确定性的核心能力。高考作文的创新，本质上是回应时代对人才需求的创新。一个充满复杂系统与未知挑战的时代，更需要能够洞察结构、分析机理、构想方案的头脑。这道“正方形”题目，模拟的正是这样一种情境：给你一个基础模型（系统），指出其隐患（脆弱性），请你思考加固之道（解决方案）。这远比让你谈论“逆境”“坚强”要复杂，也更有现实意义。因此，从这道模拟题中获得的，不仅仅是应对一道作文题的技巧，更是一种面向未来的、以分析与建构为核心的思维方式的启蒙。它告诉我们，无论是应对高考，还是应对未来人生的种种“压扁正方形的外力”，真正的力量，来自于我们能否将问题看清，将结构理明，并提出坚实而智慧的“加固方案”。