前段时间，某偶像公司CEO的一番言论在网络上迅速掀起热议，他坦言自己不愿意选择出身贫寒的孩子做练习生、培养出道。这番话像一颗炸弹，直接击中了当下娱乐至上的社会价值观：在这个看似能够快速跨越阶层的舞台上，穷人家的孩子似乎注定被拒之门外。然而，世间总有人用自身非凡的经历提醒世人：真正的正道，仍旧存在，而且可以被脚踏实地的人一步步走出。 张永力便是这样一个活生生的例子。从湖北宜昌的放牛娃，到复旦大学的优秀学子，再到耶鲁大学的终身教授，他用自己的经历演绎着一条从平凡到卓越的学术之路。他选择一步步攀登学术金字塔，不畏艰险，坚定前行。或许，寒门难出贵子的说法，从张永力的奋斗史中，也能找到破局的答案。 1970年，张永力出生在湖北省宜昌市原枝江县老周场公社新场大队，家境贫寒，五个兄妹挤在零散的土坯房里。父母每天辛勤劳作，只为挣口粮，常年节衣缩食，年年还欠债，但在那个年代，这样的生活几乎是普遍的。张永力从小就与农活为伴：割猪草、看牛、插秧、施肥、收谷子，他样样都干过。但他最喜欢的，还是放牛。放牛的同时，他总爱捧着一本书，边看书边放牛，成为他最自然的日常组合。有时，他因沉迷读书或顾及牛群而误食了生产队的庄稼，遭到严厉的责骂，却丝毫未减他对知识的渴望。

乡村的夜晚宁静而深邃，偶尔会被生产队安排的说书节目打破。打谷场上，说书人高声讲述《三国演义》《水浒传》等故事，每一次听故事，他都目不转睛、津津有味。这些故事伴随着他度过童年的每个夜晚，也让他从小就深刻理解书中自有黄金屋的含义。尽管物质匮乏，精神世界却异常丰盈，比起现代社会追逐的短暂娱乐，这种精神滋养显得厚重而持久。 张永力很早便领悟到：读书，是改变命运的唯一途径。他不断拓宽自己的知识面，甚至在一次读到《神秘岛》时被书中的细节深深吸引——工程师史密斯在荒芜岛屿上观察海鸟，思考这片土地与其他岛屿的联系。这让张永力对外面的世界产生了浓厚兴趣，他渴望探索未知，了解科学。为了读书，他几乎用光了别人三个月的煤油，只为照亮知识的世界。凭借对学习的执着，他初中毕业时便以全年级第一的成绩保送到枝江一中。 高中三年，张永力几乎将所有时间都投入到学习中。春节回家过年？他将路费省下来买书和学习资料；哥哥为他提供了地下室的学习场所，点着煤油灯，一边读书，一边感受孤独而充实的奋斗。春节的口粮仅是两个箱的方便面，但这些艰苦的日子，成为他意志锤炼的重要阶段。枝江一中拥有一批名师，如校长朱政文，以及班主任何敬华、彭广新。在他们的教导下，张永力心无旁骛，终于在1988年夏天以优异成绩考入上海复旦大学应用物理系。复大那句博学而笃志，切问而近思的校训，也成为他前行的精神灯塔。

1994年，他进入中科院理论物理研究所深造，在著名理论物理学家郝柏林院士和郑伟谋教授的指导下，逐渐转向理论生物物理学，开始探索科学原理的本质。他逐渐领悟到成功的规律：许多人善于立志，却难以坚持；能坚持的，却不懂改进；善于改进的，却不善于寻找方向。唯有每一步都踏实完成，才能真正走向成功。 1997年，张永力获得美国波士顿大学的全额奖学金出国深造。一年后，他转学至耶鲁大学攻读生物物理与生物化学博士学位，研究单个分子力的测定与运动方式。学习过程中，他将父亲农民的经历与自己科研的道路联系起来：父亲的field是田地，他的field是科技领域，两者都需要付出辛勤劳动。他继承了父亲朴实坚韧的性格，以及中国农民代代相传的积极向上精神，这种品质也成为科研工作中不可或缺的素养——耐得住寂寞，担得起挫折，热爱的人才能与理想同行。 2003年，张永力在加州大学伯克利分校开始博士后研究，首次使用光镊研究单个蛋白质分子的动力学。然而实验成功的喜悦很快被接下来的三个月无法复现所取代。他开始复盘实验，发现原来一个微小的误差导致了长时间的失败，这才深刻理解科研的艰辛。2009年，他在耶鲁大学细胞生物学系任助理教授，专注于单分子生物物理与生物化学研究，探索蛋白质在生物和疾病过程中的结构动态变化。

近年来，他与耶鲁大学及罗斯曼等知名科学家合作，取得多项学术突破，在《NATURE》等国际顶尖期刊上发表四十余篇原创论文。2012年，他与系主任詹姆斯·罗斯曼合作的研究成果在《科学》杂志发表，2013年罗斯曼在斯德哥尔摩颁奖典礼上特别强调了张永力团队的贡献。2017年，张永力被评为耶鲁大学细胞生物学系终身教授，这不仅是对他职业生涯的高度肯定，也成为他继续前行的动力。 对事物的认识要做到与众不同，从新的角度理解问题。这是张永力常说的话。成功看似一蹴而就，其背后的方法却是多样而坚韧的。尽管娱乐至上的价值观席卷社会，仍有科研工作者在默默发光，用实际行动鼓舞着世人。学习和读书，仍然是一条通向未来的必经之路。寒门少贵子？不是天命如此，而是意志不够坚定。真正的成功，属于那些有坚定意志的人。 文/扒拉文史