赵冬梅是北京大学教授，家住北京海淀区。都说海淀妈妈是全国最“卷”的，加上职业身份，她应该是“战斗机中的战斗机”。可是儿子初二就辍学时，她竟然坦然接受了。

我觉得孩子保持点天性挺好，所以他玩泥、爬树、摸爬滚打，我从不拦着

我和爱人都在北大工作，我研究历史，他研究生物。虽然我俩都有高学历，但对儿子浩然，我们是放养的。

我小时候没上过学前班、补习班，上学后成绩却很好。在我的认知里，课堂知识很容易，不用提前学，孩子有个快乐的童年更重要。所以，浩然上幼儿园时，我给他选的幼儿园也是主张快乐游戏的那种。

浩然精力旺盛，从幼儿园回来，每次都在小区玩到晚上八九点才回家。一天，他把头磕破，血流了一脸。我看见吓了一跳，赶紧带他去医院，医生给缝了2针。

几天后，他又把头磕破，再次去医院缝了 2 针。一个月，他的头上就缝了 4 针。幼儿园老师见了我，无奈地摇头：“哎呀，你家浩然太调皮了。”

浩然的童年无忧无虑，不学小学知识、不补课，每天疯玩。然而上学后，他傻眼了。

上语文课，老师念“a、o、e”，全班同学马上跟“i、u、ü”。老师默认所有同学都会：“好，既然大家都会，那就过了，咱们进行下一步。”

浩然坐在那里，看看左边的同学，又看看右边的同学，再看看老师，一脸蒙。敢情全班同学就他不会！

浩然基础不行，还贪玩。课间，很多同学不出去玩，抓紧时间做作业。他不仅课间不做作业，放学后还因为玩得太嗨而忘了做作业。一次，老师逼他一次性地把一周作业补齐，他一直补到深夜，气得哇哇直哭。

偏偏周围的同学在学习上又“卷”。晚上，浩然每次约同学出来玩，对方十有八九说不行，不是要上钢琴课就是要补文化课。

2008年，我在德国教书，我爱人带浩然去探亲。

在学校，我跟我的德国同事介绍：“这是我爱人，这是我儿子。”提到我儿子时，浩然不知怎的，滚到地上去了。

后来，我的德国同事说：“之前来的北大老师的孩子个个干干净净的，就你的孩子例外。”但我觉得孩子保持点天性挺好，所以他玩泥、爬树、摸爬滚打，我从不拦着。

当时，我们住海淀区，海淀妈妈是全国有名的“鸡”娃妈妈。她们的脑海里有一张信息图，对上什么班、通过什么渠道能提高孩子上名校的可能性都门儿清。

按理说，我作为海淀妈妈，加上职业身份，应该是“战斗机中的战斗机”，可我工作太忙，我爱人也不操心，而且我俩都是想法简单的人，觉得孩子是北大教职工子弟，上北大附小、北大附中相对容易，孩子稍微努努力，以后随便考个什么大学就行。

父母大意加上孩子贪玩，导致浩然的学习一直不太好，因此在学校也不受老师待见。

一天课间，有个同学拿着乒乓球拍，照浩然的后背拍了一下，下手有点重，浩然疼得龇牙咧嘴。浩然平时调皮捣蛋，哪肯吃亏，于是和那个同学厮打起来。后来，那个同学跟老师告状，说浩然打他。那个同学学习好，老师自然站在他那一边，没调查事情的起因，就批评浩然，还把我请了去。

到小学五年级，浩然的成绩才好点儿。当时，数学老师对浩然很友好，经常鼓励浩然，而且教学不是“填鸭式”的，浩然开始用心学习。五年级期末，他的数学破天荒地考了满分。

遗憾的是，这位数学老师只教了浩然一年。

他先是装病，一次两次三次，次数多了，就露馅儿了，后来他干脆挑明，说不想上学了

上初中后，功课增多，压力增大，学习骤然紧张起来。初一下学期，每周都要考试；初二的学习进度整体往前赶，初二下学期要把初三的课全部学完；初三开始复习，为中考做准备。

为督促学生学习，老师不允许学生的课桌上出现任何与学习无关的东西。考后，老师会公布全班平均分，说凡低于平均分的就是在拉班级的后腿。

浩然也想好好学，遗憾的是，当他把成绩从 60 分提到 70 分时，老师还是嫌他考的分太低。一次，老师生气地说：“你父母都是北大教授，怎么生出你这样的孩子？”

浩然大受打击，每天早上一睁眼：“啊，又要上学——”到了学校，除课间10分钟开心点外，其余时间都不开心。

到了初二，学习压力更大，浩然越来越不想上学。他先是装病，一次两次三次，次数多了，就露馅儿了，后来他干脆挑明，说不想上学了。

我震惊得说不出话来。我17岁参加高考，成为全县高考状元，之后读研、读博，27 岁留校任教。我爱人上学时也是学霸，我俩都认为学习不是难事，怎么儿子连初中都上不下去了？

说实话，我当时还是希望儿子回学校“走大路”的。因为对普通人来说，读书仍是最安全、最简单的成才之路。但我劝了儿子多次，都没用。

我一度很焦虑，出现严重的偏头痛。后来，我开始思考儿子为什么会走到这一步。

回想过去，我发现儿子上小学时就不太喜欢学校，但当时我没重视。

他上小学低年级时，有一次考试考了 90 分。我高兴地对老师说：“我儿子进步了!”老师毫不客气地指出：“班里同学的成绩大部分都在 95 分以上，低于90 分的只有一两个。”

90分不如95分，可也不算差。但是同学们都考那么高的分，浩然承受着很大的压力。另外，我和他爸爸上学时都是学霸，不理解上学有什么难的，对他缺乏同情。“这么简单的题，你都不会？”我们常常这样责备孩子。

如今，上初二的浩然死活不去学校，我无可奈何，只能先同意。

浩然不上学后，把自己锁在房间里，不和我们打照面，估计是没脸见。那段时间，他白天睡觉，晚上上网。到了饭点，我把做好的饭菜放在他的房间门口。两三个月后，他才愿意从自己的房间里出来。

一天，我拉他去菜场一起买菜，一个30岁左右的人突然喊我“阿姨”。我非常惊讶，经儿子介绍，我才知道这人是他在网上结交的朋友。

以前，我总觉得儿子不上学，肯定没朋友，没想到，他在网上认识了很多朋友，有部队上的，有在校大学生，大家都愿意和他交流。

原来，儿子没有我想的那么差，而且他的很多想法和做法还很成熟。

比如，加入小团体后，他会考虑自己在组织中的位置，希望为别人做点什么来获得尊重。群里有人吵架，他就主动拉个小群，让吵架的几个人在小群里解决问题而不影响大家。他能够快速地解决问题且别人愿意听从，这不是有领导力的体现吗？

回忆儿子的成长历程，我发现他尽管不爱上学，但对喜欢的东西，学习能力、动手能力都很强。

上幼儿园时，姥爷给他买了一辆遥控车。他把遥控车拆开，看里面的构造，最后原样装上。上小学时，他用家里的空酸奶盒做了一艘一米多长的纸船，漂过了北大未名湖。如今，他在家闲着没事，就想装一辆适合自己的自行车，于是上网查资料，逛网店，买来一个个零件，很快组装好了。

另外，他没有封闭自己，上网加了很多研究群、技术群，结交了不少志同道合的朋友。

以前我想让儿子重回校园，是担心他以后的生存。如今，看到他是有能力的，确认他不上大学也不会饿死，我也就放心了。

“你不需要成为人中翘楚，只需要身体健康、开朗自信，这样的你就是妈妈期望中的最好的你。”

至于儿子上到初二就不想上了，是不是让我这个北大教授丢面子，我倒是没想过。

我不太看重面子。我小时候家里穷，过年时家里才买一个猪头、一挂猪下水。我爸卤猪肝时，我和我妹就在旁边看着。我爸看我们眼馋，会切一点给我们吃。我妈见了，每次都嚷嚷：“别给她们吃，要留着待客。”

“没事，”我爸毫不在意，“客人来了，有啥吃啥。”

吃饱肚子比充场面重要，里子比面子重要。这是我爸教给我的人生准则。

所以，看到儿子有能力不让自己饿死之后，我坦然接受了他的现状。

我问自己：你希望儿子成为什么样的人？思考过后，我自答：一个自食其力的人、一个有尊严的人、一个快乐的人。

想成为这样的人，非得通过上大学来实现吗？不一定。

想通这一点后，我反倒担心儿子有思想包袱，花了很多时间来肯定他，我想让他相信“自己很不错”。因为他既然不走寻常路，内心就要比普通孩子更强大才行。我作为妈妈，要帮他完成这种心理建设。

为证明他行，我不惜自吹：我是中国最好大学的教授，见过很多聪明孩子，而你就是我见过的聪明孩子中的聪明孩子，你的学习能力是杠杠的。

我曾想按学校流程在家为他授课，但不行。因为我一旦成了老师，会本能地对他有要求，如果他达不到，我就会生气。发现这点后，我不再给他授课，而是由他在网上学习自己感兴趣的东西，当他需要支持时我给予支持，而他也更乐意不在我的教导下自己学习。

他的兴趣非常广泛：学踩缝纫机，学打版，自己做裤子；学木工，给家里打柜子；学编程；学修车、改车……

我真心接纳孩子后，心情放松了；看到我心情放松后，孩子也放松了。

很快两三年过去，浩然18岁了。这时，他喜欢上了摄影。他赚的第一笔钱，就是在一次卖车活动中帮别人拍照。他陆续把买相机的钱赚了回来，还买了一些二手镜头。

浩然迷上摄影后，我认识的一个导演正好在拍纪录片，想找一个摄影助理。我问浩然想不想去。他很感兴趣，同意了。

初生牛犊不怕虎，他抱着几十斤的设备满场飞，每天工作 12 个小时。睡觉的地方就是木板上铺层褥子，条件艰苦，但他毫不在意。凌晨3点，摄影师喝杯咖啡，说：“接着干。”孩子赶紧起来。

他在剧组待了40多天，结束那天，导演对我说：“你这孩子行，将来一定能出来。”

其实，他能不能“出来”不重要，只要他努力了，不出来也没关系，我都能接受。

如今，浩然23岁，是一名摄影师。我摸他的手，能摸到很多老茧。因为在外拍摄，要干很多粗活，吃得也较差，所以我出于心疼，有时会给他一些钱。但我的心理很复杂，既想帮他，又怕他依赖上我，自己不长本事，所以给钱给得很克制。好在他现在基本能收支平衡。

上次拍摄，他出去50多天，中间回了一趟北京。那天他半夜回来，带回一大包脏衣服。我帮他洗衣服、烘干，以便第二天他走的时候能带走。那晚，他没睡，我也没睡，我俩聊了一夜。

他跟我讲他遇到了什么事、出了哪些错、有哪些做得不到的地方、跟着有经验的老摄影师们学到了什么。

我跟他讲，其实，他也是我的老师。我年轻时是教育体制内的好学生，一路走来，顺风顺水。因为他，我才对挫折有了更真切的体会、对人性有了更深刻的理解；因为他，我才认识到人生的价值不在于学业的好坏，而在于能否找到兴趣所在，能否保持内心热爱，是否有勇气追逐梦想。

最后，我告诉浩然：“你不需要成为人中翘楚，只需要身体健康、开朗自信，这样的你就是妈妈期望中的最好的你。”

END

作者：赵冬梅、漫漫

编辑：壮青青

图片来源网络，如有侵权

第一时间联系删除

文章来源：

《妇女生活·现代家长》2025年第4期