2000年7月8日，炎热的夏季如火如荼，酷暑的天气令人几乎无法忍受，空气中弥漫着一股闷热的气息。河南新乡市一中的大门前，却被人群围得水泄不通，所有人的目光都集中在这一幕。那天，正是千禧年高考的日子，而与以往不同的是，出现了一个年仅14岁，瘦小却异常聪慧的考生，吸引了所有人的注意。

当时，几乎没有人能够预料到，这个小女孩不仅在高考中以满分的成绩考入了清华大学，更让人大吃一惊的是，她还被美国圣路易斯华盛顿大学破格录取。而令人叹息的是，成名后的她曾留下这样一句话：“美国的科研环境更适合做实验”，之后，她便再也没有踏上过祖国的土地。

恰巧，2004年，山东烟台市的一名男孩经历和这位女孩有着惊人的相似之处。2004年8月初，他以749分的优异成绩考入了清华大学，并且在毕业后凭借出色的表现，成功获得了美国杜克大学的录取通知书。更令人惊讶的是，他在两年后又选择了前往斯坦福大学攻读博士学位。在完成学业后，这位男孩放弃了美国的高薪工作，毅然回到祖国，投身中科院，继续为科研事业贡献自己的力量。

那么，为什么这两位曾有着如此相似成长经历的年轻人，最终却选择了截然不同的道路？难道是女孩真的忘记了初心吗？

这位女孩名叫何碧玉，1985年出生于河南省新乡市。她的父母是华北石化地质局的工程师，遗传了父母的聪明才智，何碧玉从小便展现出过人的学习天赋。她特别喜爱阅读，且有着惊人的阅读能力，时常能在与他人讨论书籍时，表现出超乎年龄的思辨能力。

在小学阶段，何碧玉就读于新乡市石油小学。与其他孩子的欢声笑语不同，何碧玉总是安静地捧着一本书，埋头在书海中。有一次，父亲的一位朋友来家里做客，谈论某本书的内容时，何碧玉竟然提出了不同的观点，这令父亲非常惊讶，意识到她的非凡之处。于是，父亲开始对她进行更加细致的培养，制定了严格的学习计划，并要求她每天都要读书。对何碧玉来说，这一切并不觉得困难，反而觉得享受。

10岁时，因缘巧合之下，何碧玉的父母得知新乡一中开设了河南省唯一的超常儿童教育实验班，便抱着试一试的心态，带着何碧玉参加了考试。1995年，这个实验班刚刚起步，实行的是四到五年弹性的学制，主要面向全省四到六年级的孩子进行招生。让人惊讶的是，何碧玉顺利通过了重重关卡，成功被少年班录取。

在少年班里，老师们都是经验丰富的教育专家，悉心指导全班30多个孩子在四年时间内完成从小学六年级到高中全部课程的学习。何碧玉在四年的学习过程中，凭借出色的天赋和勤奋，始终走在班级前列，老师们对她照顾有加，甚至在毕业时特别鼓励她参加高考。听到这个建议，何碧玉的父母也决定让她尝试报名参加高考，而令人震惊的是，14岁的她竟然在第一次参加高考时便取得了满分的优异成绩。

虽然2000年的高考实行的是标准分制，严格来说并非完全意义上的满分，但以14岁之龄取得如此佳绩，足以证明何碧玉的卓越才华。她的出色成绩引起了清华大学的关注，顺利被该校录取。

2000年9月，何碧玉进入清华大学生命科学学院，开始了生物科学的学习。受父母的影响，她在大学里依然保持着刻苦学习的态度，下课后常常可以看到她在图书馆里静静读书的身影。她充分利用每一刻空闲时间进行自我提升，逐渐积累起扎实的知识基础。

大学毕业后，何碧玉顺利获得了圣路易斯华盛顿大学的录取，进入该校继续深造。在美国留学期间，何碧玉深深感受到那里的科研环境和国内的巨大差距。她认为，华盛顿大学的实验室设施远远超出国内任何一所高校，而图书馆中丰富的研究资料，也填补了国内科研的空白。面对媒体采访时，她曾直言：“美国的科研环境更好，这里更适合做实验。”

在华盛顿大学，何碧玉的努力和才华得到了广泛认可，她在神经学领域发表了多篇学术论文，引起了学术界的广泛关注。2007年，何碧玉以神经学硕士学位毕业，凭借卓越的成绩，华盛顿大学破格留她继续攻读博士学位。2009年，何碧玉顺利完成博士学位，成为一名神经科学博士。

尽管国内记者多次远赴美国采访她，大家普遍认为，何碧玉这样优秀的人才应当回到祖国。然而，何碧玉却没有如大家期待的那样返回中国。她坦言：“我曾考虑过回国，但现在还没有做出决定。”恰在此时，美国国立卫生研究院向她伸出了橄榄枝，聘请她作为早期独立研究员从事医学研究工作。经过一番深思熟虑后，何碧玉选择了留在美国，继续在研究领域深耕。

2016年，何碧玉辞去了卫生研究院的职务，转而加入了纽约大学医学院神经学系，担任助理教授，并兼任生物学系和放射学系的职务。根据最新的数据显示，何碧玉的学术论文已被引用3676次，这一数字足以证明她在科研领域的卓越成就。遗憾的是，至今她依然没有返回中国的打算，这也令许多人感到惋惜。

然而，与何碧玉的选择不同，王端鹏的决定却令人肃然起敬。2004年，王端鹏以749分的优异成绩考入清华大学，成为山东省高考状元。但与何碧玉相比，王端鹏的成长经历相对普通，他出生在一个教师家庭，父母都是普通的人民教师。从小，父母便为他设定了合理的学习计划，但更重要的是，他们注重言传身教，创造了一个良好的学习氛围。父母并没有强制要求王端鹏学习，而是通过引导让他意识到自主学习的乐趣。

这种家庭氛围对王端鹏产生了深远的影响，使得他养成了自觉学习的习惯。王端鹏不仅在课上认真听讲，课下更是潜心钻研每一个难题，遇到不懂的地方，便坚持弄懂才肯休息。这种钻研精神使得他在学校中取得了诸多荣誉，包括获得全国数学奥林匹克竞赛一等奖。

2004年，王端鹏以超常的成绩顺利进入清华大学化学系。大学四年里，王端鹏在学术上始终保持着刻苦钻研的精神，同时，他也积极参加社团活动，喜欢羽毛球和篮球等体育运动，展现出全面发展的特质。他的父母始终鼓励他多读课外书，开阔思路，面对学术上的难题，王端鹏习惯性地翻阅资料，自己寻找答案。

2008年，王端鹏顺利毕业，并在清华大学化学系获得了硕士学位。在面临留学选择时，王端鹏同样考虑到了国内与国外科研环境的差距，于是选择前往杜克大学攻读硕士学位，之后又继续攻读斯坦福大学博士学位。博士毕业后，王端鹏进入了创业领域，在美国取得了初步的成功。

尽管有不少人质疑王端鹏迟迟未归，是忘记了初心，甚至对他的外貌进行嘲笑和攻击，但王端鹏始终不为外界评论所动，专注于自己的学业和事业。当他在美国取得了一定成就后，许多美国