查到被西南石油大学录取的那几天，李家林正在紧锣密鼓地准备驾照科目二的考试。对于许多“准大一”的孩子们来说，高考结束去考驾照，和同学们出游，都是这个暑假的必打卡事项。但对于李家林来说，这些常人微不足道的日常，都是他努力后的“额外惊喜”，而他通往大学的每一步，都布满常人难以想象的荆棘。

李家林出生几个月大时被确诊为成骨不全症，频繁骨折导致行走、生活困难。“小时候总以为长大就好了。”他回忆道，然而伴随的却是无法逆转的残疾。

遗憾吗？当然遗憾。而病痛之外，更沉重的是面对残酷的未来：应该如何自立？

对于未来的迷茫与忧虑，曾经笼罩着李家林的高中生活。在彭州中学的高中三年，李家林做的不只是“认真念书，改变命运”，更多的是学会坦然接受命运带给他的打击。从双拐到单拐，乐观与自强，一路支撑着他走到现在，并眺望未来。

“我现在已经不焦虑，也不迷茫，无论如何，我都有信心去战胜。”

十二年长路

母亲是求学的“拐杖”

“我刚出生几个月就确诊了，去医院是家常便饭。”成骨不全症让他像个“瓷娃娃”一样，不能摔倒，一摔就可能造成严重的骨折。从记事起至今，李家林记不清他到底经历过多少次手术。“在小学二年级以前，平均一年会做1-2次手术，10岁以后，又经历过3次比较大的手术。”

“因为频繁治疗，我读了两遍一年级，当时很担心自己不能继续顺利读书，全靠我妈妈的坚持。”李家林告诉我们，从上小学开始到高中毕业，整整十二年，李家林妈妈都坚持陪读，接送上下学，打饭送进教室，甚至课间搀扶他去厕所……她的身影从未离开李家林的校园生活。

▲李家林与母亲在西南石油大学大门处合影留念

母亲的陪读解决了李家林许多生活上的困难，他也更加努力，做好他分内的事：学习。初中的时候，他的成绩名列第一，而后升学也很顺利，进入了彭州中学。李家林的高中班主任兼语文老师王老师评价他：“是个刻苦且认真的孩子，没有明显的短板，语文基础好，数理又是强项，所以在班上名列前茅，年级上也是前20%的水平。”

值得一提的是，彭州中学在了解到李家林的特殊情况后，不仅为他安排了单独寝室，还贴心地为陪读的母亲提供了校内工作机会。“学校把可能遇到的麻烦基本解决了，”李家林感慨。这份周全的关怀，如同卸下了压在他心头的巨石，让他得以专注于学业本身。

不过，对于李家林来说，他成长的难题，不仅仅是学习。

“小时候，我会安慰自己，只要长大了，病就会好了。”但渐渐，他发现长大并不会成为病痛的“解药”，现实再次带来失望。这种巨大的心理落差与身体病痛，让他陷入迷茫：未来还能做什么？还有未来吗？

向阳而生

单拐迈向大学门

高中三年，李家林真正学会释怀，学会接纳。他坦言，在无数次的迷茫与痛苦中，是母亲的鼓励，将他从“泥潭”中拉了出来。“其实妈妈和我有一样病，落下了比我更严重一些的残疾，但是她从来没有放弃过，还跟我说：‘人穷志不能穷，我也能够独立生活，你还比我要好得多，你以后怎么不能呢？’”

▲即将步入高中生活的李家林

母亲鼓励的话语与以身作则的乐观，让李家林开始重新审视人生。

与此同时，班级教师团队成立了帮扶小组，班主任更是每周与他进行一次深度交流以及职业规划帮助。“我们让他正确认识自己的优劣，看清生活的种种可能。”王老师说道。

渐渐地，李家林也意识到：现实是无法改变的，只有接受现实，才会有未来。

心灵桎梏解开，李家林骨子里的乐观与韧性便如泉水般涌现。王老师评价李家林：“身处逆境不自暴自弃，身有缺憾不怨天尤人，前路坎坷不退缩彷徨”。尽管身体受限，他仍以名列前茅的成绩，在课业上竭力帮助同学。“同学们要是有什么不会的题，都喜欢去问他，他都特别乐意解答。”

▲李家林（最中间）与高中同学的合影

“一路走来，我遇到的大多数人都是友好、善良的，不会向我投来异样的眼光，很多还会帮助我。”回忆起自己的成长，李家林充满感恩。他告诉我们，在华西看病的医生每次都为他考虑最实惠和便利的治疗方案；朋友和同学从来不把他当作残疾人，总是热心帮忙；更不用说父母、师长的支持，是他求学路上的“精神拐杖”。

如今，李家林行走使用的腋下双拐变成了更加便携的单拐。“我走得更稳了，也可以走得更远了。”手握大学录取通知，他的目光终于可以大胆地投向更远的未来。“大学还是先转入我更向往的机械或计算机领域。然后参与公益，多多关心老人、残疾儿童、病人，我能够感同身受。”

红星新闻记者 张瑾 朱馨月

受访者供图

编辑 成序