大一刚入学的时候，就听说学校开设了一门“恋爱必修课”。消息像风一样，在我们这些新生中传开，几乎让所有人都眼睛一亮。毕竟，从中学的严管走到大学的自由之后，我们终于可以理直气壮地去谈恋爱了，终于可以把那种小心翼翼藏在心底的情愫，光明正大地安放在生活里。

“恋爱必修课”，这个名字本身就足够让人遐想。在我的想象中，这堂课可以教授我们如何开始一段关系，如何在错综复杂的暧昧里游刃有余，如何在冷战后重归于好，如何让爱意在平淡中依旧保持温度。它听上去像是一本爱情的攻略书，只要认真听课，就能少走很多弯路。

可是实际的课堂与想象有所不同。上课的是一位50多岁的女老师，她讲得坦率又直接，内容更多是生理知识。理智告诉我，这当然重要，因为爱情不只是言语的表达与情绪的承载，还必然要落实到现实的责任上。但在情感上，我还是觉得有些遗憾，课堂上讲的内容更像是已经恋爱的后续，而没有告诉我们该如何走入一段关系。

对我而言，真正想得到解答的，是那些“恋爱之前”的问题。

中学时代的亲密关系总是被约束的，我习惯了把情感深埋。久而久之，就像是沉默太久而忘记了如何开口说话。到了大学，终于获得了自由，反倒不知该如何表达爱意。我会很真诚地去爱一只小猫、小狗，但在面对一个真实的人时，却变得笨拙，甚至害怕。在“如何表达”“如何回应”“如何信任”这些环节上跌跌撞撞，仿佛每一步都是新的难题。这种“爱人无能”，也是我们这些大学新生的普遍困境。

因此，我希望恋爱课的课堂，能教会我怎样走出这个困境。比如，如何在暧昧中安放自己起伏不定的情绪；如何真正看见一个人的思想与观念；如何在亲密关系里提供足够的情绪价值；又如何判断那个人是不是值得与我共同拥有一个未来。我期待老师能通过聊天记录带我们分析真切的心理变化，让我们在试探与拉扯中学会表达，在坦诚与隐瞒之间掌握分寸，可以让我们不再是“爱无能”“幸福无能”，而是能够好好去爱别人，也能够坦然地回应别人的爱。

我想，真正的大学恋爱课，不该只停留在技巧与知识层面，而是要教会我们一些更本质的东西：爱不是一次到位的收获，而是日复一日的重建。我们真正需要学会的，不是如何用几句情话赢得一时的心动，而是要学会如何去爱——学会倾听和理解一个人，在亲密与独立之间找到平衡，在给予中不丧失自我；也要学会如何被爱——在亲密关系面前卸下防备，允许自己被看见、被理解、被拥抱；更要学会如何放弃爱，这往往比爱与被爱都更困难。不是所有的爱都会长久，我们要学会接纳每一段亲密关系的结束，承认他或她曾闯进我们兵荒马乱的内心，又壮烈退场。在寒风中送别旧人，迎接新的春暖花开，多年之后回想起那段日子，能轻轻说一句：没有太多遗憾，就好。

当然，所谓大学的恋爱课，或许并不只是在教室里展开，也没准是在每一次心动的瞬间、每一次争吵与和解，以及我们试图靠近又不断受挫的过程中完成。它没有标准答案，也没有统一教材，却让我们从错过的那些人身上收获一点点爱的碎片，然后把自己拼合成一个更完整的人，有能力去爱别人，也有能力被别人好好地爱。

或许，这才是我所期待的恋爱课。

马宏灏 来源：中国青年报

2025年09月19日 05版