对于大部分中国考生来说，北京大学无疑是一个难以触及的梦想高峰，而那些能够顺利步入北大校园的天才，似乎也只能让人叹为观止。但即便如此，依然有少数天赋卓越的孩子，将考入北大的目标视作“轻松之事”，其中最为典型的代表就是我们熟知的诗人海子。

海子在年仅15岁时便考入了北京大学的校门，这位天赋异禀的少年，几年后便写下了那首脍炙人口的诗《面朝大海，春暖花开》，至今依然传颂不衰。按理说，凭借如此出众的才华，海子的未来理应一片光明，前途无量。然而，他在25岁时选择了结束自己年轻的生命，留下了让人难以理解的悲剧。

这究竟是什么原因呢？古人有云：“小时了了，大未必佳”，意指那些少年时显得聪明过人、才华横溢的人，未必能在成年后有所成就。历史上，方仲永等类似的例子无数，而海子虽是少年成名，却没有陷入“方仲永”的窠臼。他真正是一个例外，或许可以说是一个“异类”，一个真实的天才。

海子的成长背景同样充满了戏剧性。1970年代的安徽省怀宁县西南的一个不起眼小村落——查湾村，正是他的家乡。1960年代末，一位聪慧机灵的小男孩在这里降生，父母为了寄托对大海的向往，为他取名“查海生”，他正是我们今天故事的主人公——海子。

根据海子母亲的回忆，海子的早期智力便异于常人。当他三岁时，母亲曾随手拿起一本杂志，一边朗读一边逗弄海子，没想到次日再看，海子居然能把这些字形和发音全都记住，甚至展现出过目不忘的能力。这让海子的父母又惊又喜，随即开始有意识地为海子提供更多书籍，激发他的阅读兴趣。从小与书为伴的海子，也许正是这些幼年的积淀，让他最终走上了文学创作的道路。

在那个年代，查湾村的条件艰苦，村里的孩子们大都没有受过良好的教育，许多孩子放学后无所事事，四处玩耍。而海子却从小远离了这些嘈杂的玩伴，几乎将自己孤立在书本和思考之中。他的父亲曾说：“别的孩子每天玩得脏兮兮的，海子却从不弄脏鞋底。”他似乎从未真正享受过孩子该有的欢乐，反倒是一本书成了他日常生活的唯一伴侣。

海子的学习也一直突飞猛进。五岁便进入小学，十年后他升入高中，15岁便参加高考，并以文科状元的身份进入了北大。这样的成就，令他成为了众人瞩目的焦点，成功证明了自己并非只是“天才少儿”中的一员，而是真正的天才。

然而，大家也知道，大学生活往往是一个“小社会”，光凭才华并不总能顺风顺水。海子，尽管天赋异禀，却依然只是一个年仅15岁的少年，面对大学里复杂的学业和人际关系，难免会感到不适应。来自贫困小村的海子，满怀憧憬地来到了北京这个大都市，但现实的种种差异让他感到无比迷茫。

北大校园里有不少返城的知青，也有不少刚从部队退伍的学生，这些人无论是从经历还是心态上，都与海子存在着极大的差距。即使是与海子同年考入的学生，年纪也都比他大，海子对于这些人的经历和世界感到陌生，而这些人也无法与海子建立真正的联系。此外，海子在生活上也极为困窘，据同学回忆，海子家里连一床褥子都买不起，他经常将被子折起来，一半盖身上，一半垫着，蜷缩在狭小的空间里。这样的情形，不仅让人同情，也使得许多人对他保持距离。

除了生活困境和社交孤立外，海子在学业上的初期表现也并不如人意。他虽然天赋过人，但在刚进入北大的时候，却被调剂到了法律专业，这对他来说无疑是一个沉重的打击。海子本有志于中文系，却只能在法律的课程中度日。但他的聪明才智使得他依然能够在法律课程中脱颖而出，每次专业课的考试，他总是遥遥领先。同时，海子也开始广泛涉猎哲学书籍，北大浩瀚的图书馆成了他思想的沃土。

海子的性格本就敏感，在孤独的生活中，哲学成了他心灵的慰藉，甚至在他的毕业论文中，也涉及到哲学的内容。19岁时，海子顺利毕业，然而他并未走上大多数毕业生的道路，而是进入了北京政法大学，开始了与哲学相关的工作。虽然这是一个相对安稳的工作，薪水也是让父母欣慰的“铁饭碗”，但海子知道，这并非他所追求的理想生活。

那时，改革开放的春风吹遍了大地，收入的增长让许多人看到了新的希望。但作为一名“教书匠”的海子，每月的收入不过百余元，而他的同事们大多选择了投身商海，去南方闯荡，寻找更高的回报。然而，海子并没有急于追求金钱，他把更多的时间和精力投入到诗歌创作中。在他毕业后的六七年里，正是海子诗歌创作的黄金时期，他写下了数百万字的诗篇，大多数作品至今仍为人传颂。

其中最为人熟知的，莫过于《面朝大海，春暖花开》。这首诗曾被选入中学语文教材，成为了几代人的记忆。但海子的诗歌远不止这一首，他的创作题材涉及爱情、孤独、爱国等多个领域，感情真挚且细腻。然而，海子在生前并未获得文艺圈的认可。即便他曾参与过“幸存者”诗歌协会，得到许多知名诗人的赞许，但他依然饱受孤立和批评。某次，他在诗歌会上朗诵自己的长诗时，遭到了同行诗人的直接批评。对于渴望获得认可的海子而言，这样的打击无疑让他更加孤独。

在北京文坛的失望与冷遇，使得海子决定离开北京，他曾计划辞去“铁饭碗”，去南方从事报刊工作，远离这些令人窒息的争议。然而，父母的反对让他不得不放弃了这个计划。无法得到理解的他，转而寻求酒精与爱情的安慰，但曾经的初恋早已成为过去，感情的落寞让他更加孤独。

在种种打击之下，海子的精神健康开始恶化，身体也逐渐出现问题。他开始遭受头痛耳鸣，甚至产生幻觉。贫穷、病痛与孤独，让海子最终走上了自我毁灭的道路。1989年3月，海子在写下最后一首诗《春天，十个海子》之后，带着对“曙光”的渴望走向了人生的尽头。在海子自杀的那个春天，他年仅25岁，结束了自己短暂却璀璨的一生。

海子死后，他的诗歌才逐渐得到了越来越高的评价，几乎每一篇作品都成为了经典。可惜，这一切海子再也无法亲眼见证。对于他早逝的原因，有人认为是因为他天赋过于聪慧，才让他比别人更早看透了生活的痛苦，正如“慧极必伤”的道理。而也有人认为，如果当时身边的人多一些理解与关心，海子或许不会走向如此悲剧的结局。对于这两种观点，您又持什么看法呢？