


姓名:杨心钰
院系:国际中文教育学院
专业:汉语国际教育
十月的深夜,我坐在电脑前,盯着那份已经改了无数遍的简历,光标一闪一闪地跳动着。可那一刻,我却感到前所未有的茫然——我想过考公,想过考研,想过直接就业,想过也许应该再等等。每一种选择都像一条分岔的路,站在路口的人,却看不清任何一条路的尽头。
迷茫,大概是这个秋天最诚实的底色。

一、那些摇摆不定的日子
研究生三年,听起来很长,真正过起来却像被按了快进键。研一忙着上课、适应节奏,研二开始实习、做课题,到了研三,求职、毕业论文两座大山同时压过来,让人喘不过气。
身边同学的路子渐渐清晰起来。有人铁了心考公,刷题刷到凌晨;有人瞄准高校行政岗,到处投简历;还有人决心读博,广泛搜集升学信息。而我呢?我好像什么都能做,又好像什么都不确定。本科读的是师范类,研究生继续深耕,按理说当老师是最顺理成章的路。可我偏偏在那段时间,认真地研究起了考公。
为什么想考公?说实话,理由很朴素——稳定。作为一个即将走出校门的研究生,面对不确定的未来,谁不想要一份踏实的工作呢?公务员的招录信息我看了一遍又一遍,岗位要求、考试内容、报录比,烂熟于心。我甚至买了行测和申论的教材,开始每天看课、刷题。
但奇怪的是,每当我坐下来认真备考的时候,心里总有一个小小的声音在问:“你真的想去吗?”我说不上来那是什么感觉,就像穿了一双尺码不对的鞋,看起来没问题,走起来却总觉得哪里不对劲。
与此同时,毕业论文的压力也在慢慢逼近。白天想工作,晚上想论文,脑子像一台过载的电脑,风扇嗡嗡转,却跑不动任何程序。

二、英伦课堂里的回响
就在我被考公和论文两头拉扯的时候,一段记忆突然变得清晰起来——那是研二那年去英国实习的经历。
当时我只是抱着“出去看看”的心态报了名,没想到那段日子会在我心里埋下这么深的种子。在英国小学的课堂里,我第一次真正理解了“全科教师”的含义。这里的教室没有固定的讲台,孩子们四到六人一组围坐在矮桌旁,墙面上贴满了他们自己创作的作品。几位老师共同负责一个班级的所有课程,从数学到英语,从科学到艺术,每一门课都由这几位老师轮流承担。这意味着,同一个老师可能会在上午教数学,下午就带着孩子们去操场上体育课。老师和学生之间的关系,远比我想象中更加紧密。
实习结束回国后,那段经历被我放在了记忆的角落里,忙着上课、忙着写论文、忙着应付研究生的各种任务。直到九月,学校就业网上出现了教师招聘的消息,我点进去,“小学全科教师”几个字跳进眼睛,那些英国课堂的画面一下子全部涌了回来,我仿佛看到另一种可能性。
考公的教材还摊在桌上,翻到一半的行测题停在那一页。我看着“小学全科教师”的招聘公告,心里那个一直别别扭扭的声音突然安静了。
我想,我知道答案了。

三、两头烧的日子
决定报考教师招聘之后,日子并没有变得轻松。事实上,那是整个研三最忙的一段日子。
九月中下旬报名,本以为还有时间慢慢准备,没想到招聘的节奏远比想象中快得多。报名截止没几天,笔试通知就来了;笔试刚过,面试又紧跟着排上日程,试讲、答辩、无领导小组讨论……一轮接一轮,像连轴转的齿轮,根本不给人喘息的机会。整个九月到十月,我几乎是被推着走完的——今天还在查笔试考什么,明天就要上考场了;刚出考场还在心跳加速,手机上就弹出了面试的通知。
与此同时,毕业论文的数据收集也进入了关键期。问卷要发、访谈要做,每一项都需要整块的时间去处理。两边的事情撞在一起,每一天都像在打一场没有预演的仗。白天忙着跑招聘的各个环节,晚上回到宿舍才能坐下来处理论文的事。有时候一整天都在外头赶场,回到学校才发现自己连午饭都没顾上吃。
说不累是假的。最让人无力的不是事情多,而是很多事情来得太突然,根本来不及准备就要上场。我记得面试前的那个晚上,我一个人坐在书桌前,翻着试讲可能涉及的材料,心里一点底都没有。论文那边导师列出几条需要修改的意见,我扫了一眼,脑子里却完全装不进去。
那一刻我关掉电脑,趴在桌上,脑子里只有一个念头:为什么要让自己同时承受这么多?如果当初选了考公,会不会就不用两头跑了?
但也就放纵自己想了那么几分钟。后来我坐起来,重新翻开了试讲的材料。我觉得自己也可以。既然被推上了场,那就上场。

四、拿到了offer,然后呢?
笔试过了,面试也过了。我是比较早拿到offer的那一批。
消息传开后,同学朋友发来祝贺,“这么快就定了,太厉害了”“运气真好”。我笑着回复谢谢,没有说更多。因为他们不知道的是,拿到offer的那天晚上,我坐在操场边的台阶上,望着远处的图书馆,心里翻涌的并不是狂喜,而是一种复杂的、说不清道不明的情绪。
不是后悔,但也不是踏实。我甚至不知道自己到底在想什么。可能是觉得这一切来得太快了?可能是在想,如果当初考公,会不会更好?可能是担心自己根本当不好一名教师?也可能什么都没有想,只是太累了,需要一个放空的时间。
接下来的日子,我一边继续改论文,一边开始了解小学全科教师的具体工作内容。查资料、看教案、找学长学姐打听。了解得越多,心里的不安反而越具体——全科教师意味着什么都要教,语文、数学、英语、科学、美术、音乐,虽然不是每门都要精通,但每一门都得拿得起来。我能行吗?
我开始怀疑自己的选择。不是否定它,而是反复掂量它。就像买了一件衣服,回家后对着镜子试了又试,总觉得哪里不对,又说不上来。这种感觉很奇怪——明明已经做出了决定,却还是在和那个没有被选的可能性较劲。

五、迷茫是常态,不是例外
后来我慢慢想明白了一件事:迷茫和焦虑,并不会因为你做出了选择就自动消失。它们可能会换一种面孔,继续陪着你。拿到offer之前,你担心的是“能不能拿到”;拿到offer之后,你担心的是“这个选择对不对”“我能不能做好”。形式变了,本质没变——都是对不确定性的正常反应。
这让我意识到,问题不在于消除迷茫,而在于学会和迷茫共处。因为你永远无法确定自己没有选择的那条路会是什么样子,所以怀疑和犹豫是必然的。这恰恰说明你在认真地面对自己的人生,而不是随随便便地敷衍过去。
论文的压力也一直在。教师招聘告一段落之后,全部的精力都转回了毕业论文上。但奇怪的是,心态变了。之前是两件事同时压在头顶,觉得哪一件都做不好;现在专注做一件事,反而觉得踏实了很多。我每天按部就班地处理数据、写初稿、根据导师的意见修改,进展不快,但每一步都走得稳。

六、一切都是最好的安排
现在回过头看,研三这一年,如果说有什么真正的收获,那就是我终于不再和“怀疑自己”这件事较劲了。
直到今天,我偶尔还是会想,如果当初选了考公,现在会是什么样?这个问题没有答案,也不需要答案。选择这条路而不是另一条路,唯一的差别只是我没有走另外那条而已。不存在一个“更好的我”活在另一个平行宇宙里,只有一个真实的我,在每个当下,尽力做出了自己认为最好的选择。
所以我想对自己说,也想对每一个正在求职路上挣扎的同学说:不要因为迷茫而否定自己,不要因为怀疑自己的选择而觉得自己不够好。你之所以会犹豫、会反复衡量,是因为你看到了很多好东西,你希望为自己做出最好的选择。这不是缺点,这是你认真对待生活的证据。
人生广阔,毕业只是第一道门。你今天做的选择,不会定义你的一生,它只是你漫长人生中的一站。大胆尝试,不惧挑战,做自己人生的主角——这句话不是说我们要永远笃定、永远勇敢,而是说,即使害怕,即使迷茫,也依然选择往前走一步,再走一步。
现在的我,期待着站上讲台的那一天。我想看到孩子们的眼睛,想在语文课上陪他们读诗,在美术课上和他们一起画画。我想成为那个陪着他们慢慢长大的人。
这一程,值得被听见。一切都是最好的安排——不是因为它是完美的,而是因为它是你一步一个脚印走出来的。
相信自己,勇敢前行。广阔的未来,正等着每一个认真活着的我们。


供稿:杨心钰
编辑:李淼清
责任编辑:孙书瑜
审核:崔晶晶