学英语都要背一周七天,而且要一网打尽,一次背完周一到周日:Monday、Tuesday、Wednesday、Thursday、Friday、Saturday、Sunday。
我那个年代初一才学英语,当时好奇,一周七天的单词后面都有day(天,日),把它去掉剩下的是什么?我拿起笔在课本上画,留下的Mon、Tues、Wednes、Thurs、Fri、Satur都不认得,直到最后一个露出了Sun我才豁然开朗。原来,礼拜天Sunday就是太阳日!
我从小就喜欢学英语,而且总有些奇奇怪怪的问题,想找老师打破砂锅问到底。初一的英语老师是林英彦,人称“老爷”,年纪略长,不倒翁的身材,稳如泰山的心态,他知道我好问,对我这个奇葩总能四两拨千斤。
第二天,我趁着课间休息,拿着英语课本去办公室问老爷,我不认得的那六个单词是什么意思。老爷看着我的课本愣了半晌,一言不发,我以为我把他问倒了,心中有点替他着急。他不动声色,先喝了一口桌上的茶水,才用他一贯沉稳的语调,缓缓地说:“曾泰元,有意思的,来源比较复杂,你现在别急,先把单词背起来,其他的以后再说。”单词我背起来了,默写考了满分,但刨根问底的这段也就忘了。
我初一还有一段英语往事,常拿来和我学生分享。
动词从现在时跨入过去时,是英语学习的重要里程碑,不规则变化早就蓄势待发,准备伏击。时间副词yesterday(昨天)的出现,则是启动伏击的指令之一。对初一生而言,yesterday有9个字母,已经算偏长的了,我背起来虽不成问题,不过念着念着,yesterday总让我不自觉拆成yes(是的)+ ter(?)+ day(天):中间的ter是啥玩意儿?这3个成分加起来为什么是“昨天”?
礼拜天上午我在家学习,有了这个疑问,马上就想去问老爷。我说走就走,骑了脚踏车出门,到了老爷家,师母说他在网球场打球,我龙头一扭追到了球场,身着白短袖、白短裤、白袜子、白球鞋的老爷就在红土球场上。他看到我来了,对我喊了一声:“曾泰元你等一下!”
老爷告一段落,拿白毛巾擦着汗,脸红气喘地走出了球场,问我有什么问题。我单刀直入,问他yesterday的ter是什么意思,他喝了口水,缓了一下才说:曾泰元,yesterday不能这样拆,没有ter这个单词的。你现在先背起来,以后再说。
我都背起来了,背得滚瓜烂熟,英语的成绩几乎都是满分,成了我的金牌学科。
说也奇怪,后来我居然没有再去探究这几个“day词”的奥秘,连我上了台大外文系、拿了美国的语言学博士都没有。一直到我开始工作,成了英语教授,教书备课,我才想起了我初一的奇葩往事,赶紧做了点小研究,才能对台下的学生侃侃而谈。老爷的“以后再说”,确实如此。