我家楼下就是个挺大的辅导班，还是白名单机构，“双减”之后依旧正常运营。每到周末，大量孩子会在我家附近穿梭，我带我儿子出门时，他总会留意到这一幕。

有次他忍不住吐槽：“周一到周五要去学校上课，周六日还要来辅导班，这些小朋友难道是学习机器吗？”我又好气又好笑，反问他：“你又没上辅导班，凑什么热闹吐槽呀？”他却轻轻叹了口气说：“可我觉得他们好可怜，连玩的时间都没有。”

后来有周边的家长觉得我把孩子教得不错，总来问我教育经验。每次我都会坦诚说：“我家的方式真不一定适合大多数家庭。”因为在我家，“玩”和“运动”从来不是“学习”的对立面——每天雷打不动两到三小时运动时间，骑车、打球、跑跳，让他把精力尽情释放；每天也会留40分钟到一小时玩科学盒子

，满足他对世界的好奇；至于学习，更多是“见缝插针”，比如等餐时背几个单词，睡前读半小时绘本，抓住碎片时间高效完成。

我早就跟孩子说过：“小孩子天生就该玩，要是连玩的快乐都没体会过，人生也太无趣了。但学习也重要，所以咱们学的时候专心学，把效率提上去，才能省出更多时间玩。”他特别认同这个道理，所以学习时从不会磨磨蹭蹭，成绩也一直很稳定。或许是自己过得自在，他才会觉得那些被辅导班占满时间的孩子可怜吧。

有天他突然问我：“妈妈，我们为什么要学习呀？”我没直接说“为了考高分”“为了将来有好工作”，而是先跟他聊起之前讲过的历史人物：“你还记得李白、辛弃疾、范仲淹吗？你觉得他们人生里最常见的词是什么？”他想了想说：“是‘优秀’吧？李白会写诗，辛弃疾会打仗，范仲淹还能管国家大事。”

我摇摇头：“不是‘优秀’，‘优秀’太虚幻了。你看这世界，大到有山川湖海、宇宙星辰，小到像宇宙里的一粒灰尘；你喜欢蹲在楼下看蚂蚁，蚁群里工蚁忙着搬东西，兵蚁守护巢穴，像极了现在忙碌的大人——可你不会羡慕蚁后吧？哪怕它看着最尊贵，却一辈子待在固定的地方。同理，要是站在地球之外看人类，所谓的‘优秀’‘身份’‘地位’，其实都没那么重要。”

我接着说：“人生就像你玩的游戏，你可以选当加血的奶妈，也可以选冲在前面的战士，选什么角色不重要，重要的是你玩得开心、玩得投入。但有件事你要记住，每个人的人生里一定会出现一个词，不是‘优秀’，是‘但是’——李白才华横溢，但是一生漂泊不得志；辛弃疾文武双全，但是空有报国心却没机会；范仲淹心怀天下，但是总被排挤；岳飞忠君报国，但是最后含冤而死。不管你将来是厉害还是平凡，都会遇到‘但是’，遇到让你觉得难的坎。”

“那学习就是为了跨过这些坎吗？”他追着问。我点点头，又补充道：“学习首先是为了给你攒点‘资本’，将来能轻松过上吃饱穿暖的日子；但更重要的是，帮你准备好面对人生里那些‘突然到来的但是’。就像你玩科学盒子时那样——之前你拆的那个‘电路小实验

’盒子，一开始你连导线怎么接都不知道，跟着说明书试了好几次，手忙脚乱还失败了两次，后来慢慢琢磨透电流的规律，不仅点亮了小灯，还自己拼出了报警器。学习就像玩科学盒子，不是为了立刻得到一个‘能亮的灯’，而是在动手试错的过程里，学会观察、学会思考、学会不慌不忙解决问题——这些能力，才是你将来遇到‘但是’时，能稳稳扛过去的底气。”

我还跟他说，现在很多小朋友学语文，做阅读题时只会找“标准答案”，把段落拆成“第一点、第二点、第三点”，却没读过几本能让自己感动的书。这就像玩科学盒子时，只盯着说明书看“步骤1、步骤2”，却不观察灯泡怎么亮起来、齿轮怎么转起来，最后连“为什么能成功”都不知道。其实文学该教我们的，是从故事里看懂别人的喜怒哀乐，明白什么是爱、什么是责任；就像科学盒子该教我们的，是从实验里发现世界的规律，知道“为什么天会下雨”“为什么皮球会弹起来”——文史帮我们理解“人”，数理和科学帮我们理解“世界”，这才是学习的意义。

他今年八岁，听懂了“人生总有但是”，却还没真正明白“但是”会带来什么。就像他第一次玩“火山爆发

”科学盒子时，只觉得“红色泡沫喷出来好有趣”，却不懂背后是小苏打和柠檬酸

的化学反应；等将来他遇到挫折，才会明白当年学的知识、练的能力，都是帮他“拆解难题”的工具。

现在很多家长带孩子学习，总抱着太急的功利心：学英语是为了考级，学数学是为了刷题，连玩科学盒子都要问“能提升多少分”。可高考再重要，也不是人生最后一场考试。命运总会在你没准备好的时候，突然给你出一道难题——就像你玩科学盒子时，突然发现零件少了一个，或者实验结果和预期不一样。这时候，那些你在学习里练出的专注力、在玩里培养的应变力、在科学实验里磨出的耐心，才是帮你“过关”的关键。

父母爱孩子，总想为他们铺好路。可要是只盯着“眼前的分数”，就像买了科学盒子却只让孩子背步骤，忘了让他感受探索的快乐——看似走了捷径，其实丢了最珍贵的东西。

我总跟自己说，教育就像帮孩子攒“木材”：今天陪他玩一次科学盒子，是攒一块；今天跟他聊一本绘本，是攒一块；今天让他自己解决一次小矛盾，也是攒一块。等将来他遇到人生的“风浪”，这些“木材”就能拼成一叶小舟，让他有底气说“没关系，我能过去”。

我不盼着他将来多优秀、多成功，只盼他历经风雨后，还能记得小时候玩科学盒子的好奇，记得看书时的感动，记得运动

#2025新学期追光而行#