潮新闻客户端 胡志浓

一九九八年我参加高考，考上了，但成绩不理想。心里惶惶然，失魂落魄。要不要去读，抑或是高复一年再考，心里愁肠百结，郁郁寡欢。

我高中就读于余姚市第四中学，因文科较为突出，成绩还算不错。模拟考最佳一次全年级第四。我母亲去参加家长会，问班主任我有没有希望考上，班主任打包票说这孩子要是考不上，那考得上的人就不太多了。我母亲听了很高兴，欢天喜地转述给我听。

那时的高考是在七月上旬（7月7日至7月9日)，正值酷暑，炎热难耐。那时条件差，学校里不要说空调，连风扇也没有。实在炎热难耐时，学校里才会放一些冰块在教室，用来降温。高考前几日更是热得受不了，但我还是住在宿舍，因为回家路也不近，也舍不得来来回回浪费时间。

晚上睡不好，早上起来都是一身汗。但大家都这样，那也是没办法的事。加上心情又紧张，考前好几个晚上都睡不好。高考前一天晚上，更是几近失眠。

去考试时人有点昏昏沉沉，头重脚轻。父母也不在身边，当时也不知道怎么办，不舒服也得考。我后来回想，其实我应该是中暑了，也许当时刮一下痧就好了。但当时心情紧张，确实也没想到。第一天语文、数学勉强考下来，到了第二天考英语，更是感觉浑身无力。本来英语一直是我的强项，可是考听力时只觉耳边嗡嗡作响，听得云里雾里。考完英语，心里沮丧至极，觉得大势已去。

下午头昏脑涨考完政治回学校，找校医喝了点藿香正气水后才舒服一点，但已经是第二天结束后的事了。

第三天最后一门历史考完，感觉像做了一场昏昏沉沉的梦。

但是一切不可能重来了。接下去是估分，填志愿，惶惶不可终日地等待结果。

成绩出来和我自己估分相差不远，考上了，但是成绩跌到了谷底，有史以来从来没有的差，尤其是英语，与我平时成绩差了二三十分。

2016年同学会中与金老师的合影。

我只希望这是一场梦，等醒来才发现高考还没开始。可是梦怎么一直不醒呢，原来是真的。

我没有来自家庭的压力。我父母对我要求并不高，虽说考得不好，毕竟是考上了，当时人们普遍还对居民户口看得很重，我父母对我的期待就是迁户口，农转非，他们对此也并不失望。

可是我看着平时成绩远不如我的同学，考出了比我高的成绩，考取了比我理想得多的学校，我心里的沮丧不是言语可以形容。

该何去何从呢，去读我考取的学校，还是复读一年重新来过，我心里没有答案。如果就此去读，我心有不甘，可是高复一年，下一届的教材正好换新，谁能保证我一定会考出理想成绩？今年种种的状况，明年就不会发生？我茶饭不思，心有戚戚，不知所往。

初中几个要好的同学来约我去看望我们那时的班主任金振海老师。那几位同学都考得不错，所以兴致勃勃的。他们的好心情并不能感染我，相反更加刺激到了我。我不想去，拒绝了。干什么去呢，我没有什么喜可以报，只会让我的老师失望。

其实我很想念我的这位金老师。他是我初中时的班主任，也是语文老师。我相信人与人之间是有缘分的，他对我非常看重。一开学就让我代表新生在开学典礼上发言，又让我当他的语文课代表。他是当时少见的不唯分数论的老师，他给我们讲国学经典，讲世界文学名著，班里的图书角从来不是摆设，有的都是他精心挑选的定期更换的名著……况且他对我是一直偏爱的，有新的书，一定是给我先看。有一回去他办公室交作业，他正好在写我的档案资料，偷看一眼，只觉那夸奖让我惭愧。初中三年，他是我最敬重的，也是我最爱戴的老师，和他一起总是不觉拘束，只觉亲切。

但是我想我让他失望了。同班同学中不乏优秀者，徐同学考上了复旦大学物理系（徐同学毕业后又赴香港科技大学深造，后来曾获评香港十杰青年，现在致力于发展促进香港与内地的教育交流合作），也有其他几位同学考取名校的，我实在是只能觉得汗颜，相形见绌。

2018年春节去看望金老师时的合影（笔者居中）。

不料过了几日，几位同学来我家里，他们刚从老师地方回来。老师托他们给我送来一本书，是《简爱》。扉页上写：祝贺XX考上大学 ，落款：金振海。

同学走后，我翻开里面的书页，竟掉出来一张折过的信纸，打开，上面却只有寥寥几字：稳妥为先，努力向前！ 落款：金振海。我当时眼泪就掉出来了。老师应该是从同学那里听到我的情况，临时匆匆落笔的。而书是他早就准备好要给我的礼物，于是就夹在了书里，请同学转交给我。他对我的建议、嘱咐，都在这八个字里。我想他落笔时也是下了一番决心的，在人生重要的关口，谁能替谁做这样重大的建议呢，毕竟有落下埋怨的可能。

我在看到老师的这个信后，瞬间就如释重负了。我绝对相信我的老师给我的是最中肯的建议，当时他已年近六十，一辈子耕耘教育，桃李满天下，阅人无数，老师的建议无疑是他人生经验的总结。

那天以后，我就放下了心中的不甘与彷徨，决定接受命运的安排，按部就班去上学。

从我后面的人生轨迹来看，这个选择应该是对的。我来到了宁波上学，毕业后又碰上了好的机会，工作一直顺利，人生也算安稳。如果当年选择复读，结果未知，而且未必就有好的机遇了。

一直没有机会再见到老师，直到2016年的初中同学会。事隔近二十年，很激动很亲切。我坐在老师身边，讲我这些年种种的经历，喋喋不休。他欣慰地笑着说还好，这么看来当时给的建议还不算错。那时我父亲正好过世才几个月，我看到老师直觉亲切，感觉像见到父亲一样。我跟老师说我父亲没有了，老师怔了一怔，万分疼惜地拍了拍我的头说，“呒告个（没关系），你长大了。”

2018年春节，我又和几位同学一起去看望过老师，老师精神尚好，八十多岁高龄仍在著书立传；又在2024年7月余姚人民广播电台视频号上看到老师的专访。此后就没有再见过。今年初，又似听人说起老师得了阿尔茨海默病，心里只觉惘然嗟叹。但愿这消息不真，今年过年，无论如何要再去看过。

因读到“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”，想到老师，特此记之。